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LE SARRASIN. 


ORSQU APRÈS l’orage/on passif 
dans un champ de sarraskji 
il paraît noir et tout laiw 
guissant. On serait tenté de 
croire qu’il a été ravagé par 
la flamme. Le fermier a cou¬ 
tume de dire alors : « Ah! ce sont les éclairs 
qui ont fait tout cela! » 

« Mais pourquoi les éclairs ont-ils fait toul 
cela?» demandera peut-être quelque voyageur 
solitaire cherchant une cause naturelle, ou du 
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moins une simple explication pour tout ce que 
fait la nature. Je vais vous raconter ce qu’un 
moineau m’a appris à ce sujet. Ce moineau le 
tenait d’un vieux saule qui s’élevait jadis et qui 
s’élève encore aujourd’hui tout près d’un de 
ces champs de sarrasin dont je vous parle. C’est 
un grand saule bien grave, riche en années, 
noueux et tout fendu par le milieu. Dans ses fen¬ 
tes béantes poussent de l’herbe et des ronces 
qui semblent être là tout à fait chez elles. Son 
tronc est fortement penché ; on dirait qu’il 
demande un étai, et ses branches pendent vers 
la terre comme de longs cheveux verts. 

Dans toutes les plaines d’alentour croissaient 
^ors des grains magnifiques, le seigle et l’orge, 
éi l’avoine — oui, la si gracieuse avoine, dont 
les épis, lorsqu’elle est tout à fait mûre, ont l’air 
d’une troupe de petits oiseaux canaris perchés 
sur un rameau. Le ciel avait béni la moisson ; 
et, plus les épis étaient pleins et lourds, plus la 
bienfaisante plante courbait humblement sa 
tète. 

Mais il y avait aussi par là un champ de sar¬ 
rasin qui, d’un côté, s’étendait jusqu’à ce vieux 



LE SARRASIN. 


3 


saule. Le sarrasin ne courbait pas sa tête, lui; 
comme faisaient les autres espèces de blé ; il 
l’élevait au contraire aussi orgueilleusement et 
avec autant de roideur qu’il pouvait. 

c( Je suis aussi riche que le plus grand d’en¬ 
tre eux, disait-il; et en outre bien plus beau. Mes 
fleurs sont aussi jolies que celles du pommier 
rose, et c’est plaisir que de me regarder moi et 
ânes compagnons ! Là; de bonne foi, vieux saule 
pleureur, connaissez-vous quelque chose de 
plus beau, de plus noble que nous deux, bref, 
quelque chose qui nous égale?» 

Et la lige dépérissante du vieil arbre agita sa 
tête moussue comme pour dire : « Oh! oui cer¬ 
tes, j’en connais I » Alors le sarrasin secouant 
tête d’un air de dédain, de s’écrier : c< Arbre 
stupide ! Il est si vieux que l’herbe, la mousse 
et les ronces lui sortent du corps ! » 

Pendant ce temps-là une violente tempête 
approchait. Toutes les fleurs des champs en¬ 
roulaient leurs feuilles, ou inclinaient modes¬ 
tement leurs petites têtes délicates vers le sol, 
tandis que le vent sifflait et tourbillonnait au- 
dessus d’elles. Seul, le sarrasin persistait inso- 
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lemmenl clans son orgueil et tenait sa tête haute 
comme d’habitude. 

« Courbez-vous comme nous ! » lui murmu¬ 
rèrent d’un ton bienveillant les autres fleurs. 

« Quel besoin ai-je de le faire?» répondit le 
sarrasin cjui n’aimait pas qu'on lui donnât des 
avis. 

« Courbez-vous comme nous ! » lui crièrent 
les autres grains; voilà Fange de la tempête qui 
arrive. 11 a des ailes qui s’étendent du plus haut 
des nuages jusc[u’au fond de la vallée la plus 
humble, et il vous renversera avant que vous 
ayez seulement eu le temps de lui demander 
li'râce et merci! » 

O 

^ « Une fois pour toutes, je ne consentirai ja¬ 
mais à faire si peu de cas de moi-même, » re¬ 
prit le sarrasin. 

« Refermez vos fleurs et enveloppez-les bien 
avec vos feuilles, » dit à son tour le vieux et pru¬ 
dent saule, et surtout « gardez-vous de regarder 
l’éclair C|uand la nue s’entr’ouvrira. Les hom¬ 
mes eux-mêmes ne l’oseraient pas. Car, encore 
que lorsqu’il éclaire ils puissent voir tout à 
travers le ciel, l’éclair les rend aveugles. Que 
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ne nous arriveraiL-il donc pas, à nous autres 
herbes des champs, si, dans notre misère, 
nous prétendions faire plus que Thomme lui- 
même!» 

« Dans notre misère, » répéta le sarrasin 
d’un ton moqueur. « Non! en vérité; et je 
m’en vais au contraire regarder bien haut vers 
le ciel. » 

Et, dans son orgueil coupable, il fit comme 
il disait. Les éclairs se succédaient avec une 
rapidité telle qu’on eût dit que tout l’univers 
était en feu. 

Une fois l’orage passé, on vit fleurs et grains 
se tenir droits dans l’air maintenant pur 
et calme. La pluie les avait rafraîchis, et ils 
paraissaient heureux et gais comme le prin¬ 
temps. Mais le sarrasin, le pauvre sarrasin ! les 
éclairs l’avaient brûlé et rendu noir comme 
du charbon. Il n’était plus désormais dans ce 
champ qu’une herbe morte et inutile. 

Et le vieux saule tournait ses branches au 
vent, et de larges gouttes d’eau tombaient de ses 
feuilles vertes, comme si l’arbre eût pleuré. 
Et les moineaux disaient : « Pourquoi pleurez- 
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VOUS? c’est si beau ici! Voyez comme le soleil 
est radieux, et avec quelle rapidité les nuages 
s’enfuient tout au loin. Ne respirez-vous pas la 
douce senteur des fleurs et des buissons ? Pour¬ 
quoi donc pleurer, vieux saule? » 

Et le vieux saule leur raconta l’orgueil et 
l’insolence du sarrasin, ainsi que le châtiment 
qui tôt ou tard suit le crime. Moi qui vous ra¬ 
conte de nouveau cette histoire, je la tiens de 
ces moineaux toujours si bavards. Ils me la ja¬ 
sèrent un soir que je leur demandais quelque 
joli petit conte. 
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OIN, bien loin d’ici, devers les 
merveilleuses contrées où les 
hirondelles vont passer la mau¬ 
vaise saison, celle où toutes nos 

I 

campagnes sont couvertes de 
s.et de frimas, vivait un roi qui 
onze fils et une seule fille nom¬ 
mée ElfridqpiLes onze frères, tous princes de 
la plus belle espérance, allaient régulièrement 
à l’école avec la plaque du grand ordre de che¬ 
valerie du roi leur père sur la poitrine et des 
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sabres au côté : ils écrivaient avec des plumes 
de diamant sur des tablettes d’or, apprenaient 
parfaitement tout ce qu’ils devaient apprendre, 
et le savaient bientôt par cœur. Aussi s’aperce¬ 
vait-on aisément qu’ils étaient de race royale. 
Pendant ce temps-là, la jeune Elfride était 
assise sur une petite chaise de cristal massif, 
feuilletant un album magnifique, si magnifi¬ 
que qu’il avait coûté le prix de la moitié du 
royaume. 

Oh! c’étaient là, je vous assure, d’heureux 
enfants, bien que leur bonne mère ne fût plus 
de ce monde ! Mais les choses ne devaient pas 
toujours durer ainsi. 

Leur père, le roi de tout le pays, se remaria 
avec une méchante reine qui n’aimait pas du 
tout ces pauvres enfants. Le jour même de 
la noce elle le leur fit bien sentir. Il y avait 
dans tout le palais grande liesse et grand gala, 
et les enfants jouaient à la dînette 5 mais au lieu 
de recevoir, comme d’ordinairejJ|utant de su¬ 
creries et de gâteaux qu’ils en pouvaient man¬ 
ger, elle ne leur donna que du sable dans une 
lasse à thé en leur disant que cela leur suffi- 
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rait pour s’amuser et qu’ils n’avaient qu’à s’i¬ 
maginer que celte tasse contenait quelque 
bonne friandise. 

La semaine suivante, l’artificieuse marâtre 
renvoya la petite Elfride du palais pour la pla¬ 
cer bien loin à la campagne chez de pauvres 
paysans; et à peu de temps de là elle avait 
réussi à tellement prévenir son mari contre 
les onze princes ses fils que ce monarque, 
esprit assez faible du reste, avait complètement 
cessé de se soucier d’eux le moins du monde. 

«Fuyez au loin à travers l’immensité, dit 
alors la méchante reine, et envolez-vous sous 
la forme d’un de ces grands oiseaux qui n’ont 
pas de voix ! » Mais elle ne put pas faire que les 
choses se passassent aussi mal qu’elle l’aurait 
voulu, car les princes furent changés en onze 
beaux cygnes sauvages. Au même instant ils 
s envolèrent par les fenêtres du palais en pous¬ 
sant un cri étrange, puis on les vit franchir les 
dernières limites du parc et de la forêt. 

Le lendemain de grand matin, ils arrivèrent 
au village où leur sœur Elfride dormait dans 
une chaumière. Ils voltigèrent à diverses rc- 
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prises autour du toit de cette humble demeure, 
lournant de côté et d’autre leurs longs cols 
comme s’ils eussent cherché quelque chose, 
et agitant bruyamment leurs ailes; per¬ 
sonne ne les vit ni ne les entendit. Il leur fal¬ 
lut alors repartir et s’élever au milieu des 
nuages pour disparaître de nouveau dans l’es¬ 
pace; mais leur premier soin fut de chercher 
une forêt bien sombre et bien épaisse qui se 
prolongeait pendant des centaines de lieues 
jusqu’à la mer. Pendant ce temps, la pauvre 
Elfride restée dans la cabane du paysan, jouait 
avec une feuille verte, car elle n’avait pas d’au¬ 
tre jouet. Elle fit à l’aide d’une épingle, un 
petit trou dans cette feuille, et regarda le soleil 
au travers. Elle crut alors apercevoir les yeux 
brillants de ses frères, et toutes les fois que 
les chauds rayons de cet astre éclairaient ses 
joues, elle se* rappelait leurs baisers si suaves. 

Les jours se passaient de la sorte et se res¬ 
semblaient tous. Quand lèvent agitait les grands 
rosiers plantés autour de la chaumière, il mur¬ 
murait aux roses : « Y a-t-il quelque chose de 
plus beau que vous ? » Et les roses répon- 
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daient en inclinant leurs têtes: «Oh! oui, 
« Elfride est plus aimable! » Lorsque le di¬ 
manche, la vieille propriétaire de la chau¬ 
mière était assise à sa porte, lisant dévotement 
son livre d’heures, il arrivait souvent que le 
vent en tournât les feuillets et murmurât aussi 
au livre : « Y a-t-il quelque chose d’aussi bon 
et d’aussi innocent que vous? — Oh ! oui, c’est 
Elfride, » répondait bien vite le livre d’heures. 
Et les roses, comme le livre d’heures, disaient 
vrai. 

Quand Elfride eut atteint l’âge de quinze 
ans, il fut convenu qu’elle rentrerait dans la 
maison paternelle. Or, dès que la cruelle 
reine vit combien sa belle-fille avait grandi et 
embelli, son cœur en éprouva un surcroît de 
rage et d’envie, et elle traita la pauvre enfant 
plus mal que jamais. Elle l’eût volontiers 
changée, comme ses frères, en cygne sauvage ; 
mais elle n’osait pas en agir à son égard avec si 
peu de façons, parce quelle avait souvent en¬ 
tendu le roi exprimer le désir de revoir sa 
pauvre petite Elfride. 

Un matin la reine s’en vint au bain. C’était 



14 


LES CYGNES SAUVAGES. 


un édifice construit tout en marbre et garni à 
l’intérieur de doux coussins et de moelleux ta¬ 
pis. Elle y prit trois crapauds dans sa main, et 
après les avoir baisés, elle dit au premier : 
c< Quand Elfride viendra ici se baigner, tu te 
placeras sur sa tête afin qu’elle devienne stu¬ 
pide et endormie comme toi. — Plante-toi sur 
son front, » dit-elle au second, « pour qu’elle 
devienne 'aussi laide que toi, et que son père 
ne puisse plus la reconnaître. — Fixe-toi sur 
sa poitrine, » murmura-t-elle enfin au troi¬ 
sième, « et donne lui un mauvais cœur, afin 
qu’elle devienne méchante et quelle n’ait plus 
qu’à prier Dieu pour elle-même.» Après avoir 
ainsi parlé, elle jeta les crapauds dans l’eau 
jusqu’alors pure et limpide et qui devint aussi¬ 
tôt toute trouble et verdâtre. Elle se hâta en¬ 
suite d’appeler à elle Elfride, lui aida avec une 
joie cruelle à se déshabiller, puis la fit entrer 
dans le bain. 

A peine la jeune et naïve princesse se fut- 
elle plongée dans l’eau, que le premier cra¬ 
paud se plaça sur ses cheveux, le second sur 
son front et le troisième sur sa poitrine. Mais 



LES CYGNES SAUVAGES. 


15 


elle ne parut pas s’apercevoir qu’ils fussent là ; 
et quand elle sortit du bain, on put voir trois 
petits pavots rouges flotter à la surface du mi¬ 
roir de cristal. Si ce n’avaient pas été des rep¬ 
tiles venimeux, et si en outre une sorcière ne 
les avait pas baisés, ils auraient été changés 
en belles roses rouges; tels qu’ils étaient ce¬ 
pendant, ils se trouvèrent changés en fleurs 
rien que pour avoir touché la tête et le cœur 
d’Elfride. La jolie princesse, voyez-vous, était 
trop bonne, trop innocente pour que le malé¬ 
fice pût produire le maindre effet sur elle. 

Quand la méchante reine vit cela, elle frotta 
Elfride par tout le corps avec du jus de noix, 
jusqu’à ce que sa peau, blanche comme le lis, 
fût devenue d’un brun sale; elle enduisit en 
outre son charmant visage d’une mixtion fé¬ 
tide, et embrouilla ses magnifiques et soyeuses 
boucles de cheveux de manière à ce qu’ils ne 
formassent plus qu’une touffe aussi confuse que 
hideuse à voir. Sous cet horrible et effrayant 
déguisement, il était bien impossible de re¬ 
connaître la charmante Elfride. 

Aussi son père en l’apercevant déclara-t-il 
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sans hésiter qu elle n’était pas sa fille, et per¬ 
sonne alors ne voulut plus avouer qu’il la con¬ 
nût. Seuls le chien de garde et les hirondelles 
accueillirent la malheureuse princesse comme 
une vieille et chère connaissance; mais c’é¬ 
taient de pauvres et muets animaux, et ils ne 
pouvaient rien pour elle. 

La malheureuse Elfride se prit à pleurer et 
à songer à ses onze frères qui avaient disparu. 
Le cœur navré de douleur , elle s’enfuit par la 
porte du château, et erra tout le long du jour 
à travers plaines et marais pour enfin arriver 
à une grande et sombre forêt. Elle ne savait 
pas le moins du monde où aller, et son dé¬ 
couragement était extrême; mais elle brûlait 
dudésir de revoir ses frères. « Sans doute, se di¬ 
sait-elle, ils errent en ce moment comme moi, 
abandonnés de tous et ne sachant non plus où 
reposer leur tête dans ce vaste univers. Je no 
cesserai de les chercher que lorsque je les 
aurai retrouvés. :» 

Il n’y avait que très-peu d’instants qu’Elfride 
se trouvait dans la forêt, quand la nuit l’y sur¬ 
prit. Elle avait perdu son chemin. Tremblante 
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(Je frayeur, elle s’assit sur la mousse la plus 
tendre qu’elle pût rencontrer, récita ses prières 
du soir et appuya sa tête fatiguée contre le 
tronc d’un arbre qui paraissait avoir été fendu 
par la foudre. Un doux et mélancolique silence 
régnait tout autour d’elle ; l’atmosphère était 
calme et parfumée, tandis que sur l’herbe et 
la mousse des milliers de petits vers luisants 
l’entouraient en projetant incessamment leurs 
petites étincelles de feu verdâtre. Étendait- 
elle gracieusement la main pour toucher l’un 
des verts rameaux qui l’abritaient, les petits in¬ 
sectes flamboyants en retombaient aussitôt sur 
elle semblables à une pluie d’étoiles filantes. 

Elle passa là toute la nuit rêvant à ses frè¬ 
res. Il lui sembla les voir jouer encore tous 
ensemble aussi gaiement qu’autrefois ; ils écri¬ 
vaient sur leurs tablettes d’or avec des plumes 
de diamant, et examinaient ensuite page par 
page ce précieux album qui avait coûté au¬ 
trefois la moitié du royaume. Maintenant 
qu’ils étaient devenus grands et forts, il ne leur 
arrivait plus jamais de manquer leurs leçons; 
et ils racontaient en termes que chacun pou- 
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vait comprendre les hauts faits qu’ils avaient 
accomplis ainsi que tout ce qu’ils avaient vu et 
entendu. Leurs tablettes offraient maintenant 
une lecture bien autrement attrayante que ja¬ 
dis, de même que les feuillets de Falbum étaient, 
eux aussi, bien plus intéressants à parcou¬ 
rir. Les oiseaux chantaient, les gazelles bondis¬ 
saient tout à l’entour, tandis que les divers per¬ 
sonnages, prenant une forme vivante, quittaient 
les pages de l’album, pour causer amicale¬ 
ment avec Elfride et ses frères. Mais quand 
on arrivait au dernier feuillet, ils reprenaient 
en toute hâte les places qu’ils y occupaient, 
afin que l’ordre régulier des dessins ne fût 
pas détruit, car c’est l’ordre qui dirige le 
monde» 

Lorsqu'elle se réveilla de ce bienfaisant 
assoupissement, le soleil était déjà parvenu 
tout au haut des cieux. Elle ne pouvait assu¬ 
rément pas l’apercevoir, à cause des grands 
arbres qui étendaient au-dessus de sa tête leurs 
branches serrées et mêlées; cependant elle 
découvrit à travers ces branches quelque chose 
de brillant et de scintillant comme les ondu- 
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lations d’une belle pièce de gaze d’or. La douce 
et délicate senteur des arbres verdoyants et 
de l’herbe embaumait l’air tout à l’entour; et 
les oiseaux paraissaient si apprivoisés qu’on 
eût dit à chaque instant qu’ils allaient venir 
se percher sur les épaules d’Elfride. Elle en¬ 
tendait aussi le murmure de l’eau accourant 
par mille petits ruisseaux différents se réunir 
pour former un vaste et magnifique lac dont 
le fond était du sable le plus fin et le plus bril¬ 
lant. A la vérité elle en était séparée par une 
barrière que formait la réunion confuse d’une 
multitude de plantes rampantes, de fleurs odo¬ 
rantes; mais un daim y avait pratiqué, à un 
certain endroit, une large brèche dont Elfride 
profita pour s’approcher de l’eau. Telle en 
était la limpidité que si, à ce moment même, 
le vent n’avait pas agité les branches des ar¬ 
brisseaux et les touffes des fleurs, Elfride eût 
dû être convaincue que ces rameaux et ces 
touffes avaient été artistement peints au fond 
du lac, tant sa surface réfléchissait fidèlement 
la moindre feuille, non-seulement celles que 
les rayons dorés du soleil illuminaient de leurs 
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feuXj mais celles-là même qui restaient ca¬ 
chées dans Vombre. 

Oh ! comme elle recula d’horreur à la hi¬ 
deuse vue de son propre visage réfléchi par le 
miroir poli et éclatant de Fonde ! Et quel ne 
fut pas son effroi en se voyant si noire et si 
laide ! Elle n’eut pourtant qu’à mouiller sa pe¬ 
tite main et qu’à s’en frotter les yeux et le 
front pour que sa peau, dont la blancheur effa¬ 
çait jadis celle du lis, reparût aussi brillante que 
jamais à travers cet affreux et fétide déguise¬ 
ment. Elfride en fut si ravie de joie quelle 
n’hésita pas un instant à se débarrasser de tous 
ses vêtements pour se précipiter hardiment 
dans les ondes bienfaisantes de l’heureux lac. 
Non, je vous jure, jamais on ne vit au monde 
roi avoir une plus belle enfant ! 

Dès qu’elle se fut rhabillée, quelle eut tout 
simplement séparé ses longs et épais cheveux 
et quelle en eut formé avec art une belle 
tresse, elle s’approcha joyeusement de l’eau 
enchantée, se désaltéra en y puisant avec le 
creux de sa main, puis s’enfonça de plus en 
plus dans la forêt sans savoir davantage où 
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elle allait. Elle songeait à ses frères, elle son¬ 
geait au bon Dieu qui veillait sur elle et qui, 
elle en était sûre, ne l’abandonnerait jamais. 
Pour lui permettre de satisfaire sa faim, il sau¬ 
rait bien faire croître les pommes sauvages; et 
en effet ce fut lui qui lui montra alors un arbre, 
un arbre magnifique, dont les branches ve¬ 
naient toucher la terre tant elles étaient sur¬ 
chargées de fruits. Elle prit là son dîner ; puis, 
le cœur plein d’une sincère reconnaissance, 
plaçant des appuis sous les branches de ce 
bel arbre, elle se romit en marche pour s’en¬ 
foncer dans les parties les plus obscures de la 
forêt. Tout y était si silencieux qu’elle pouvait 
ouïr le bruit de ses propres pas, et jusqu’au 
bruissement vague produit par la plus petite 
feuille qu’il lui arrivât de froisser. On n’aper¬ 
cevait pas un seul oiseau, et pas le moindre 
rayon du soleil ne parvenait à se glisser à tra¬ 
vers la voûte épaisse de verdure qui s’étendait 
au-dessus de sa tête. Ces grands arbres étaient 
si pressés les uns contre les autres que, dans 
quelque direction qu’elle jetât les yeux, elle 
ne découvrait tout autour d’elle qu’une masse 
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compacte de bois. Toute cette scène était em- 
preinte d’un caractère de solitude dont elle 
iVavait encore jamais eu Tidée. 

Et la nuit devenait de plus en plus sombre. 
On ne pouvait pas apercevoir un seul petit ver 
luisant briller sur la mousse. Pleine de tris¬ 
tesse, Elfride s’étendit à terre pour y dormir. 
Tout à coup il lui sembla que les branches 
qui couvraient sa tête s’écartaient, que le bon 
Dieu laissait tomber sur elle des regards pleins 
de bonté et d’aménité. Toute sa contenanc(‘ 
était aussi majestueuse qu’affable, et de char¬ 
mants petits anges voltigeaient autour de lui. 

Le lendemain matin, à son réveil, elle fut 
quelque temps sans pouvoir clairement se ren¬ 
dre compte si ce n’avait été là qu’un rêve ou 
bien si les choses ne s’étaient pas réellement 
passées de la sorte. 

Alors elle se remit en marche, mais à peine 
eut-elle fait quelques pas qu’elle rencontra 
une vieille femme qui portait dans une cor¬ 
beille des fraises, des mûres de ronces et au¬ 
tres bons fruits. La vieille lui en donna quel¬ 
ques-uns, et Elfride lui demanda si par hasard 
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elle n’aurait pas rencontré onze princes che¬ 
vauchant à travers la forêt. 

cc Non, répondit la bonne vieille, mais j’ai 
vu hier onze cygnes nageant le long du ruis¬ 
seau voisin, et portant des couronnes d’or sur 
leur tête. » Tout en parlant ainsi, elle condui¬ 
sit Elfride un peu plus loin vers une pente hé¬ 
rissée de fragments de roches et aux pieds de 
laquelle un ruisseau poursuivait sa course va¬ 
gabonde. Les arbres qui bordaient ses rives 
étendaient leurs branches chargées de feuilles 
d’un bord à l’autre comme s’ils avaient voulu 
s’embrasser tendrement. 

Elfride dit gracieusement adieu à la vieille 
femme, puis suivit le bord du ruisseau jusqu’à 
l’endroit où il déversait ses eaux dans la 
grande mer. 

Le majestueux océan apparut alors à la 
jeune fille dans toute son imposante gran¬ 
deur; mais aucune voile n’était visible à l’ho¬ 
rizon et l’œil ne découvrait nulle part la moin¬ 
dre barque. Gomment donc pourrait-elle conti¬ 
nuer son voyage? Elle se prit à considérer les 
innombrables petites pierres, toutes de cou— 
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leurs et de nuances différentes, qui couvraient 
au loin le rivage : l’eau les avait arrondies et po¬ 
lies. Le verre, le fer, la pierre, eu un mot tout 
ce qui était là confusément disséminé, avait 
reçu de Faction si lente et si uniforme de 
Feau la configuration qui lui était particulière, 
quoique Feau fût un corps autrement faible et 
tendre que ses mains si mignonnes, si déli¬ 
cates. « Elle s’en vient incessamment battre 
c( et rebattre la rive, dit-elle, et elle a bientôt 
« usé et détruit les corps les plus rudes. Eh 
a bien, moi aussi, je serai persévérante ; 
« merci de la leçon que vous me donnez là, ô 
« impitoyables vagues! Un jour, mon cœur 
« me le dit, vous me conduirez vers mes frè- 
« res chéris ! » 

Parmi les herbes marines rejetées par les 
vagues sur ce rivage se trouvaient onze plumes 
de cygnes blancs qu’elle eut bientôt réunies 
en touffe; de petites gouttes d’eau y brillaient 
semblables à des perles, comme si par leur 
beauté pleine de simplicité elles avaient voulu 
rendre plus belles encoi’e ces charmantes plu¬ 
mes blanches. Rien de plus sauvage ni de plus 
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solitaire que cette rive ; maisElfride s en aper¬ 
çut à peine, car la mer offre de perpétuels 
changements de scènes, et, dans une couple 
d'heures, bien plus que ne pourraient faire une 
vingtaine de lacs dans toute une aimée. Quel¬ 
que grand nuage noir s avançait-il d’un air 
renfrogné, c’était comme si la mer avait voulu 
dire : « Voyez-vous, moi aussi, je puis regar¬ 
der quelqu’un de travers ! » Tantôt le vent 
faisait grand bruit, et les vagues soulevaient 
jusqu’au ciel leur blanche chevelure. Tantôt 
au contraire les nuages étaient d’une belle 
teinte rougeâtre ; tous les vents paraissaient 
endormis, et on eût pu prendre alors la mer 
pour une immense feuille de rose, changeant 
de nuance à chaque instant, comme si elle 
allait se faner, passant du rouge au vert, du 
vert au bleu, ou du bleu au blanc; et cepen¬ 
dant, quelque tranquille qu’elle fût, elle n’en 
venait pas moins toujours battre doucement 
le rivage, comme si ce mouvement incessant 
eût été celui de sa respiration. 

Le soleil était descendu presque tout au 
bas de l’horizon, quand Elfride aperçut onze 

3 
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cygnes sauvages avec des couronnes d’or sur 
la tête, et qui dirigeaient leur vol vers la terre. 
Ils se tenaient presque à la hauteur des nua¬ 
ges, se suivaient tout près l’un de l’autre et 
formaient à l’extrémité de l’horizon comme 
une longue et ondoyante banderole argentée. 
A cette vue, Elfride gravit un petit tertre voi¬ 
sin où elle se cacha derrière un buisson, et 
peu d’instants après, les cygnes s’abattaient à 
côté d’elle, en agitant mollement leurs grandes 
ailes blanches. En ce moment la face radieuse 
du soleil disparut complètement sous les flots. 
Les plumes des cygnes tombèrent aussitôt, et 
onze beaux et jeunes princes, les frères d’EI- 
fride, se trouvèrent devant elle. 

La jeune fille poussa un grand cri de joie: 
en effet, quoiqu’ils fussent bien changés, quel¬ 
que chose lui disait que ce devaient être eux. 
Elle vola donc dans leurs bras, en les appe- 
lant chacun par leur nom. Quant à eux, ils 
ne furent pas moins heureux de retrouver 
enfin leur petite sœur, de voir qu’elle avait 
tant grandi et quelle était devenue si admi¬ 
rablement belle. Cette rencontre inattendue 
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les faisait tour à tour pleurer et rire de joie, et 
ils se furent bientôt rendu compte récipro¬ 
quement des cruelles souffrances qu’ils avaient 
encore à endurer du fait de leur méchante 
belle-mère. 

« Nous autres onze frères, dit l’aîné, nous 
planons sous la forme de cygnes sauvages tant 
que le soleil éclaire l’horizon. Une fois qu’il 

en disparaît, nous recouvrons notre forme hu¬ 
maine. Mais à ce moment précis du jour qui 
est d’une si grande importance pour nous, il 
faut que nous ayons bien soin de nous pré¬ 
cautionner de quelque coin de terre ferme 
pour pouvoir y placer nos pieds; car si le 
coucher du soleil nous surprenait dans les 
nuages, nous pourrions être certains de re¬ 
tomber, sous notre forme humaine, de toute 
cette hauteur, sur la terre ou dans la mer. 
Notre demeure n’est point ici, car de l’autre 
côté de la mer il y a précisément un pays 
aussi beau que celui-ci. Mais d’ici là, il y a 
loin, bien loin, à travers la mer; et entre ces 
deux rivages, il ne se trouve pas d’île où nous 
puissions passer la nuit. Le seul point de re- 
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pos que nous trouvions dans ce long trajet est un 
petit rocher qui s’élève solitaire au-dessus des 
vagues. Ce rocher n’a tout juste de largeur 
que ce qu’il en faut pour nous permettre de 
nous y étendre pressés autant que possible les 
uns contre les autres. Quand la mer est fu¬ 
rieuse, elle nous couvre à chaque instant de 
ses lames ; cependant, tel qu’il est, nous re¬ 
mercions encore Dieu de nous avoir du moins 
accordé ce périlleux asile. C’est là que nous 
passons la nuit sous notre forme humaine; 
sans un pareil refuge, il nous serait impossible 
de revoir jamais notre douce patrie, car la tra¬ 
versée nous prend deux des plus longs jours 
de toute l’année. Ce n’est donc qu’une fois par 
an que nous avons la permission de revoir les 
campagnes où nous sommes nés. A cette épo¬ 
que, nous pouvons y demeurer onze jours, 
planant au-dessus du grand parc d’où nous 
apercevons le noble château où nous avons 
reçu le jour, où réside notre père, et d’où 
nous découvrons le clocher de l’église dans 
laquelle notre bonne mère est enterrée. Il 
semble que là les arbres et les fleurs soient nos 
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parents; nous y voyons les chevaux sauvages 
courir à travers les riches prairies comme ils 
avaient habitude de faire au temps heureux 
de notre enfance; nous y entendons les pâtres 
chanter les mêmes vieux airs que nous ai¬ 
mions tant entendre quand nous étions enfants. 
C’est là notre pays, c’est là que nous aspirons 
toujours à revenir, et que nous vous retrou¬ 
vons enfin, chère petite sœur. Nous avons en¬ 
core deux jours à y rester, et alors il nous 
faudra traverser de nouveau la mer pour re¬ 
tourner dans une contrée magnifique sans 
doute, mais qui hélas! n’est point celle où 
nous sommes nés. Comment vous emmener 
avec nous, chère sœur, nous qui n’avons à no¬ 
tre disposition ni vaisseau ni barque? 

« Ah! comment pourrais-je vous sauver ? » 
dit leur sœur en soupirant. 

Et ils passèrent la nuit presque tout en¬ 
tière à converser. Quelques heures seulement 
avant la pointe du jour furent données à un 
léger et paisible sommeil. 

Elfride se réveilla au bruit produit par les 
ailes des cygnes qui déjà planaient à une cer- 
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taine hauteur au-dessus d’elle. Ses frères 
avaient de nouveau été transformés; ils s’éle¬ 
vaient dans les airs en décrivant des cercles 
qui s’élargissaient toujours à mesure qu’ils 
parvenaient à une plus grande élévation^ puis 
ils finirent par disparaître tout à fait dans l’im¬ 
mensité. L’un d’eux cependant, le plus jeu¬ 
ne, était demeuré auprès d’elle, la tête ap— 
puyée sur ses genoux tandis qu’elle passait 
une main caressante sur ses plumes si blan¬ 
ches et si douces. Le frère et la sœur restèrent 
ainsi la journée tout entière. Vers le^ soir les 
autres revinrent de leur longue tournée; et 
quand le soleil eut complètement disparu dans 
les flots, ils se retrouvèrent tous devant Elfride 
sous leur forme naturelle. 

« Demain matin, dit l’aîné, nous repartirons 
tout à fait d’ici, mais nous ne pouvons pas vous 
abandonner ainsi ! Avez-vous assez de courage 
pour nous accompagner? Mon bras est certes 
assez vigoureux pour vous porter à travers la fo¬ 
rêt ; ne pensez-vous donc pas que, à nous tous, 
nous aurons assez de force dans nos ailes pour 
vous transporter au delà de la mer?» 
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« Oh! oui, emmenez>moi avec vous, » ditEl- 

fride d’un ton suppliant. 

Au lieu de fermer les yeux un seul instant 

de toute cette nuit-là, les onze frères firent 
preuve d’une infatigable industrie. En effet ils 
firent de leur mieux pour fabriquer avec la 
flexible écorce des saules, quelque chose qui 
ressemblait à la fois à un nid et à une cor¬ 
beille, et employèrent le jonc pour les parties 
de l’appareil qui demandaient à être plus soli¬ 
des. Quand il se trouva assez grand et assez fort, 
Elfride y fut placée; et les onze frères ayant 
de nouveau été changés en cygnes sauvages 
aux premiers rayons du soleil levant, ils pri¬ 
rent la corbeille dans leurs becs et s’envolèrent 
au haut des nues avec leur sœur chérie qui 

dormait encore profondément. Lorsque les 
rayons du soleil vinrent à frapper d’aplomb 
son visage, l’nn des cygnes eut soin de toujours 
planer au-dessus de sa tête afin de lui procu¬ 
rer avec ses grandes ailes une ombre bienfai¬ 
sante. 

Ils étaient déjà bien loin de la terre au mo¬ 
ment oii Elfride se réveilla. Elle crut d’abord 
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qu’elle rêvait encore, tant il lui parut étrange 
de se sentir ainsi transporter au haut des airs. 
A côté d’elle était placée une petite branche 
toute couverte de baies délicieuses et une 
poignée de savoureuses racines. C’était le plus 
jeune de ses frères qui avait eu soin de les 
cueillir et qui les avait placées à côté d’elle 

I 

dans la corbeille. Elle le récompensa de cette 
attention par un tendre sourire, car elle devina 
bien qu’elle en était redevable à celui qui pla¬ 
nait en ce moment au-dessus de sa tête et qui 
la protégeait de ses ailes contre l’ardeur du 
soleil. 

Ils s’élevèrent si haut dans les airs, que le 
premier vaisseau qu’ils aperçurent au-dessous 
d’eux ne leur parut pas plus grand qu’une 
mouette au blanc plumage, bercée par le mou¬ 
vement cadencé des vagues. Un nuage im¬ 
mense, assez semblable à une énorme mon¬ 
tagne flottant dans les airs, était suspendue 
derrière eux; sur sa merveilleuse surface, El- 
fride aperçut un tableau gigantesque où elle et 
ses onze frères étaient représentés fuyant à. 
travers l’espace. Il lui sembla n’avoir jamais 
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encore vu d’aussi magnifique tableau; mais, à 
mesure que le soleil parvint à un point plus 
élevé du ciel et que la montagne resta de plus en 
])lus loin derrière eux, cette illusion aérienne 
s’évanouit aussi, et elle en perdit complètement 
la vue dans la lointaine direction du rivage. 

Ils avancèrent toute la journée en témoi¬ 
gnant une âpre impatience et en dirigeant leur 
vol avec la précision de la flèche qui siffle en 
traversant l’air, encore bien qu’il fût un peu 
ralenti, chargés qu’ils étaient du précieux far¬ 
deau de leur sœur. Une tempête paraissait im¬ 
minente, et le soir commençait à venir. Elfride 
tremblait d’effroi en voyant le soleil s’abaisser 
rapidement et le rocher solitaire n’apparaître 
nulle part. Elle crut remarquer alors, aux mou¬ 
vements précipités de leurs ailes, que les cy¬ 
gnes redoublaient d’efforts. L’infortunée î elle 
savait bien que s’ils n’avançaient pas assez vite, 
c’était elle qui en était la cause. Dès que le so¬ 
leil sera tout à fait couché, se disait-elle, ils 
redeviendront tous des hommes ; iis tomberont 
alors dans la mer, et ils y périront misérable¬ 
ment noyés! Cette idée seule était déjà presque 
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ia mort pour elle. Aussi, s’adressant à Dieu, elle 
le priait du plus profond de son cœur; mais elle 
n’apercevâil toujours pas le rocher de refuge. 
Le gros nuage noir, tout chargé de tonnerre et 
d’éclairs, s’approchait à chaque instant davan¬ 
tage; et de bruyantes rafales de vent annon- 
çaient la venue prochaine d’une tempête. Les 
nuages s’amoncelaient de plus en plus pour 
former une masse immense et onduleuse. Ils 
semblaient avoir la pesanteur du plomb, et on 
eût dit une horrible chaîne noire à l’aide de 
laquelle on aurait cherché à assujettir deux 
prisonniers qui se seraient échappés quelques 
instants auparavant, le vent et l'eau. Les éclairs 
scintillaient de toutes parts et se succédaient 
sans interruption. A ce moment le soleil attei¬ 
gnit l’extrême limite de Thorizon. 

Le cœur d’Elfride palpitait d’épouvante : 
tout à coup les cygnes descendirent avec une 
rapidité telle quelle crut que c’en était fait 
d’elle et d’eux; cependant ils relevèrent encore 
une fois leur vol. Déjà le soleil était à moitié 
plongé dans la mer, quand avec un surcroît 
d’effroi elle aperçut, à une distance énorme 
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au-dessous d’elle, le petit rocher qui ne parais¬ 
sait pas alors être plus grand qu’un cheval ma- 
rin quand il soulève sa tête brunâtre au-dessus 
du ressac écumeux qui l’entoure. Le soleil dis¬ 
paraissait si vite que déjà il ne semblait guère 
plus grand qu’une étoile. A ce moment les 
pieds d’Elfride touchèrent le roc, et le soleil 
s’évanouit complètement, comme la dernière 
étincelle que projette un morceau de papier 
enflammé. 

La malheureuse princesse aperçut ses frères 
pressés autour d’elle, mais il n’y avait là réelle¬ 
ment que bien juste la place nécessaire pour 
eux tous. La mer battait avec violence contre 
les anfractuosités du rocher et retombait en 
pluie lourde et froide sur ces bons frères et 
leur sœur, se serrant les uns contre les autres 
avec une tendre affection. Le ciel incessam¬ 
ment déchiré par des éclairs paraissait tout en 
feu et les grondements du tonnerre se succé¬ 
daient sans interruption. Pendant ce temps-là 
les frères et la sœur se tenaient par la main en 
signe de leur tendre union ; puis élevant la voix 
d’un seul accord, ils se mirent à entonner de 
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concert quelques hymnes de 1 harmonie la 
plus touchante qui les consolèrent en meme 
temps qu’ils leur inspiraient un nouveau cou¬ 
rage. 

A la pointe du jour l’air redevint calme et 
serein, et au lever du soleil les cygnes s’envo¬ 
lèrent de nouveau avec Elfride loin du petit 
rocher solitaire. La mer cependant était tou¬ 
jours agitée, et quand ils s’élevèrent encore 
une fois à force d’ailes vers les nuages, on eût 
pu croire que la blanche écume dont se cou¬ 
vraient incessamment les flots verdâtres, n’était 
autre chose qu’une troupe innombrable de 
cygnes nageant au sommet des vagues. 

A mesure que le soleil s’éleva davantage sur 
l’horizon, Elfride aperçut successivement une 
vaste étendue de terres montagneuses qui sem¬ 
blaient flotter à moitié dans les airs, avec de 
scintillantes masses de glace sur leurs sommets 
hérissés de rochers escarpés. On découvrait au 
milieu de cette masse de terres un immense 
château dont la façade se prolongeait sur plus 
d’une lieue d’étendue, avec des galeries super¬ 
posées les unes aux autres et des plus gigan- 
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tesques proportions. Au-dessous apparaissaient 
des palmiers d’une incomparable beauté ber¬ 
cés par une douce brise, couverts de toutes 
sortes de fleurs superbes et fantastiques et aussi 
(grandes que les roues d’un moulin. Elle leur 
demanda si c’était là la terre où ils la condui¬ 
saient ; mais les cygnes lui firent de la tête un 
signe négatif. C’était là en effet le magnifi¬ 
que château de la fée Morgane, tout construit, 
comme on sait, de nuages et de rayons du soleil 
et aussi mobile qu’ils le sont. Jamais les cygnes 
n’auraient osé s’y aventurer.Les yeux d’Elfride 
étaient fixés sur cet édifice de brouillards aux 
vives couleurs et aux proportions grandioses, 
quand tout à coup, montagnes, forêts, château, 
disparui’ent en même temps. A leur place 
apparurent vingt églises magnifiques, toutes 
semblables les unes aux autres, avec leurs toits 
aigus et avec les flèches élancées et gracieuses 
de leurs clochers. Elle crut entendre les sons 
de l’orgue s’en échapper; mais c’était le mélo¬ 
dieux rugissement de la mer qui seul frappait 
ses oreilles. Elle était tout près de ces églises, 
quand soudainement elle les vit se transformer 



38 


LES CYGNES SAUVAGES. 


en une superbe flotte de vaisseaux naviguant 
au-dessous d’elle. Elle porta alors ses regards 
de ce côté, et,chose étrange adiré, elle n’aper¬ 
çut plus que les ondulations agitées du brouil¬ 
lard qui s’élevait au-dessus de la mer et qui 
passait avec violence à sa surface comme fe¬ 
raient des voiles gonflées et poussées par le 
vent. Elle avait là devant les yeux un specta¬ 
cle d’une perpétuelle mobilité. Une image en 
chassait une autre, jusqu’au moment où elle 
aperçut enfin en réalité la terre où elle et ses 
frères avaient rintention de se rendre. Alors 
en effet d’admirables rangées de montagnes 
bleuâtres avec leurs forêts de cèdres, leurs tours, 
leurs châteaux élevèrent à ses yeux leurs gra¬ 
cieux contours. Longtemps avant le coucher 
du soleil Elfride était assise sur un rocher placé 
à l’entrée d’une grande caverne toute tapissée 
à l’intérieur de plantes grimpantes, si tendres, 
si vertes, qu’on eût pu croire que la main toute- 
puissante de la nature s’était complu à en¬ 
duire les parois de cette caverne de tapisse¬ 
ries aux plus riches dessins. 

« Nous verrons de quoi vous rêverez cette 
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nuit, » lui dit alors le plus jeune de ses frères 
en lui montrant sa chambre à coucher. 

« Oh ! combien je voudrais rêver que je suis 
en train de vous sauver, » lui répondit-elle. 

Et c’était là une pensée qui lui revenait 
constamment à l’esprit. Elle priait Dieu avec 
instance de lui venir en aide, et la bonne fille 
continuait de l’implorer même dans ses rêves. 
Tout à coup il lui sembla un jour qu’elle s’en-. 
levait dans les airs vers le château de la fée 
Morgane. La fée en personne venait au-devant 
d’elle, si brillante, si belle, et pourtant ressem¬ 
blant tout à fait à la vieille femme qui lui avait 
donné de si bonnes baies dans la forêt, et qui 
lui avait parlé des onze cygnes portant des 
couronnes d’or sur leurs têtes. 

tt 11 y a un moyen de sauver vos frères, lui 
dit la fée; mais croyez-vous avoir assez de cou¬ 
rage et de persévérance pour accomplir quel¬ 
que chose de si difficile? La mer est bien au¬ 
trement douce que vos jolies petites mains; 
songez cependant que la douleur qu’éprouve¬ 
raient vos jolis petits doigts n’a pas la moindre 
prise sur elle. Et puis, elle n’a ^pas de cœur 
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non plus, de sorte qu’il lui serait impossible 
d’éprouver les terreurs et les tourments que 
vous pouvez être sûre d’avoir à traverser. 
Voyez-vous ces orties dans ma main gauche? 
Il en croît une grande quantité autour de l’en¬ 
droit où vous dormez. Ce sont celles-là seule¬ 
ment, et encore celles qu’on trouve quelque¬ 
fois sur les tombes dans les cimetières, qui 
.conviennent pour l’œuvre que vous allez en¬ 
treprendre. Mais, souvenez-vous-en bien, il faut 
que vous les cueilliez vous-même, sans faire 
attention à leurs piqûres ni aux ampoules 
quelles pourront vous donner. Vous broierez 
ces orties avec vos pieds de manière à leur 
ôter toute leur roideur, et cela vous fera de la 
filasse. Avec cette filasse vous tresserez onze 
cottes démaillé pourvues de longues manches, 
qu’il vous faudï*a jeter sur les onze cygnes sau¬ 
vages. Si vous accomplissez cette tâche, ainsi 
que je l’espère, le charme qui enchante vos 
frères se trouvera tout à coup rompu. Mais 
surtout n’oubliez pas ce que je vais encore 
vous dire. Du moment où vous commencerez 
votre travail jusqu’à la dernière heure, que 
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dis-je, jusqu’à la dernière minute du temps 
qui vous sera nécessaire pour le terminer, 
quand bien même cette tâche exigerait de 
vous des années, il faut que vous ne pronon¬ 
ciez pas un seul mot. La première syllabe qui 
s’échapperait de vos lèvres serait comme un 
poignard qu’on enfoncerait dans le cœur de 
vos frères. Leur vie dépend de votre langue. 
Et maintenant, ne manquez pas de bien vous 
rappeler tout ce que je viens de vous dire ! » 
Et comme la jeune fille dormait, la fée tou¬ 
cha sa main avec l’ortie qui la piqua comme 
eût pu faire une étincelle de feu. Elle se ré¬ 
veilla. Il faisait grand jour, et tout près de 

l’endroit où elle venait de dormir se trouvait 
une ortie pareille à celle qu’elle avait vue dans 
son rêve. Alors elle tomba à genoux, remercia 
l’excellent auteur de toutes choses de sa misé¬ 
ricorde, puis sortit de la caverne pour com¬ 
mencer sa tâche. Elle plongea ses mains au 
milieu des orties qui lui firent l’efFet de char¬ 
bons ardents. Elles produisaient de grosses 
ampoules sur ses mains et sur ses bras; cepen¬ 
dant elle ne demandait pas mieux que d’en- 
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durer toutes ces souffrances, pourvu qu’elle 
sauvât ses chers frères. Elle broya toutes ces 
orties avec ses pieds nus, et se mit à tisser la 
filasse avec ses doigts endoloris. 

Tout de suite après le coucher du soleil, ses 
frères retournèrent auprès d’elle, et ils ne fu¬ 
rent pas médiocrement surpris de la trouver 
si silencieuse. Ils pensèrent d’abord que c’é¬ 
tait l’effet de quelque nouveau sort jeté sur elle 
par leur méchante marâtre; mais ensuite, 
quand ils virent les mains de leur chère sœur 
si misérablement déchirées par les orties, ils 
comprirent que tout ce qu’elle faisait, c’était 
pour les sauver ; et le plus jeune d’entre eux 
poussa des cris de douleur, puis répandit d’a¬ 
mères larmes. Mais voyez un peu la merveille ! 
partout où tombèrent ces larmes, Elfride cessa 
de ressentir la moindre douleur et toute in¬ 
flammation disparut. 

Elle passa la nuit tout entière à l’ouvrage, 
car il lui aurait été impossible maintenant de 
prendre un seul instant de repos tant qu’elle 
n’aurait pas sauvé ses chers frères. Pendant 
toute la journée suivante, tandis que les cygnes 
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étaient dehors, elle resta solitaire et unique¬ 
ment occupée de sa tâche; mais jamais encore 
le temps ne lui avait paru s’écouler avec tant 
de rapidité. Déjà l’une des cottes de maille était 
terminée, et elle faisait toute la diligence possi¬ 
ble afin de commencer la seconde sans dés¬ 
emparer. 

Tout à coup les sons joyeux du cor et les 
cris confus des chasseurs i*etentirent dans les 
montagnes. La timide petite princesse se prit 
à trembler de peur. Le bruit cependant ap¬ 
prochait toujours davantage. Elle entendait 
distinctement la voix des chiens. Au comble 
de la terreur, et sans trop savoir que faire, elle 
se retira dans la caverne, ramassa en botte les 
orties qu’elle avait cueillies et broyées, puis 
s’assit dessus, comme décidée à tenter les 
efforts les plus désespérés pour défendre un 
trésor si précieux à ses yeux. 

A ce moment un grand chien sauvage sortit 
des buissons, puis un second, puis un troi¬ 
sième; ils donnaient de la voix, allaient, ve¬ 
naient, s’en allaient, puis revenaient encore. 
Quelques minutes après, les chasseurs étaient 
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arrivés près de l’ouverture de la caverne, et le 
plus beau de tous était le roi de tout le pays. 
Il s’élança aussitôt vers Elfride; car jamais en¬ 
core il n’avait vu de jeune fille aussi belle. 

« Aimable enfant, lui dit-il, comment êtes- 
vous venue ici ? » 

Elfride baissa la tête d’un air tout chagrin : 
elle n’osait pas parler, car autant eût valu 
qu’elle tuât ses frères, et elle cachait ses mains 
dans son tablier, afin que le roi ne pût pas voir 
les souffrances qu’elle était obligée d’endurer. 

c< Suivez-moi, lui dit-il encore, il ne faut pas 
que vous restiez ici. Si vous êtes aussi bonne 
que vous êtes jolie, je vous habillerai tout de 
soie et de velours*, je placerai la couronne d’or 
sur votre tête, et vous habiterez le plus splen¬ 
dide palais que je possède. » Tout en parlant 
de la sorte, il plaçait en travers sur son che¬ 
val le corps d’Elfride presque sans vie et qui 
cependant essayait encore de résister. 

Elle pleurait, elle se tordait les bras de 
désespoir, mais le roi lui dit : « Reprenez cou¬ 
rage, belle créature, je ne veux que votre bon¬ 
heur. Un jour vous me remercierez du plus 




LES CYGNES SAUVAGES. 


45 


profond de votre cœur. » En disant ces mots, 
il partit au galop à travers les magnifiques 
campagnes, tenant devant lui sur son cheval 
sa charmante proie ; et les chasseurs qui l’ac¬ 
compagnaient s’efforcaient de le suivre. Juste 
au moment où le soleil se couchait, on vit ap¬ 
paraître du fond de la vallée, avec ses églises 
et ses tours, la splendide cité qu’habitait le roi : 
il n’y eut peut-être jamais de si beau spec¬ 
tacle. 

Le premier soin du roi fut de conduire la 
belle princesse au palais où de grandes fon¬ 
taines projetaient leurs murmurantes eaux 
dans d’immenses salles de marbre, aux mu¬ 
railles et aux plafonds tout revêtus d’or et de 
peintures plus précieuses encore. Mais Elfride 
ne songeait pas à considérer toutes ces mer¬ 
veilles ; elle ne ,pouvait que gémir et pleurer. 
Bonne et affable comme elle l’était, elle laissa 
cependant des dames d’atour lui mettre des 
robes de reine, orner ses cheveux de perles et 
placer des gants de soie sur ses mains toutes 
piquées et gonflées. 

Et quand elle se trouva devant elles dans 
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toute sa splendeur, sa beauté parut si merveil¬ 
leuse que les courtisans s’inclinèrent à l’envi 
encore plus profondément, et que le roi la 
choisit tout de suite pour sa fiancée. Seul son 
chancelier secouait la tête d’un air tout pen¬ 
sif, et il disait bien bas à ses amis que cette ai¬ 
mable fille des bois n’était très-certainement 
qu’une sorcière qui avait ébloui les yeux du 
prince et jeté un maléfice sur son cœur. 

Mais le roi fit la sourde oreille à toutes ses 
représentations. Il ordonna que la musique 
retentît plus bruyante que jamais, fît servir 
sur sa table les mets les plus délicieux et vou¬ 
lut qu’on préparât tout pour des réjouissan¬ 
ces bien plus grandes encore. 

On conduisit Elfride à travers des jardins 
pleins de fleurs odorantes, dans de magnifi¬ 
ques salles où des jeunes filles, toutes remar¬ 
quables par leur grâce et leur amabilité, l’en¬ 
tourèrent en exécutant les danses les plus 
joyeuses. Mais pas un sourire n’échappait de ses 
lèvres, pas un éclair de joie ne brillait dans ses 
yeux ; tout au contraire, chacun de ses regards 
et de ses gestes témoignait du chagrin le plus 
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profond. Le roi ouvrit alors une petite pièce 
latérale située près de la chambre où elle de¬ 
vait dormir. Elle était entièrement couverte de 
riches tapisseries vertes disposées de façon 
qu’elle ressemblait tout à fait à la caverne 
d’Elfride dans la forêt. Parterre se trouvait la 
filasse qu elle avait fabriquée avec les orties, 
et que, malgré sa crainte d’être surprise, elle 
avait si soigneusement remise en botte : à la 
muraille était suspendue aussi la cotte de 
maille quelle avait déjà terminée. L’un des 
chasseurs avait emporté tout cela comme des 
objets de curiosité, dans l’intention de les ren¬ 
dre plus tard à son maître. 

« Vous pourrez vivre ici en paix, lui dit le 
roi, et vous imaginer que vous êtes revenue 
dans votre ancienne demeure. Voilà l’ouvrage 
dont vous vous y occupiez. Maintenant même, 
dans toute votre splendeur, vous trouverez 
quelquefois du plaisir à penser aux jours 
passés. » 

Quand Elfride vit devant elle ce qu’elle 
avait tant à cœur, un sourire de bonheur ef¬ 
fleura ses charmantes lèvres, et le sang revint 
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animer ses joues. Elle crut de nouveau à la 
possibilité pour elle de sauver ses frères et 
dans l’élan de sa reconnaissance elle baisa la 
main du roi, tandis que lui il la pressait sur son 
cœur tout palpitant de joie, et qu’il faisait son¬ 
ner les cloches des églises à toutes volées pour 
annoncer son mariage à son peuple. La jolie 
fille muette de laforêt allait devenir la reine du 
pays. 

Alors le soupçonneux chancelier essaya en¬ 
core de glisser de méchants propos dans l’o¬ 
reille du roi, mais ils ne purent jamais trouver 
le chemin de son cœur. Ce prince ne voulut 
pas entendre parler de délais nouveaux pour 
la célébration du mariage. C’était le chance¬ 
lier en personne qui, dans cette cérémonie, 
avait charge de poser la couronne sur la tète 
de la fiancée. Plein de colère et de dépit, il 
laissa à dessein tomber le bord étroit de la cou¬ 
ronne sur le front de la princesse avec assez de 
force pour lablesser. Mais Elfride ressentait en 
ce moment au cœur une douleur bien autre¬ 
ment vive, c’est-à-dire les inquiétudes et le 
chagrin que lui causaient ses frères, et c’en 
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était assez pour qu’elle oubliât toute souffrance 
physique. Sa bouche demeura close. Ne savait- 
elle pas qu’une seule petite parole prononcée 
par elle coûterait la vie à ses frères? cependani 
on voyait à l’expression de ses yeux combien 
elle aimait sincèrement le bel et bon roi qui 
faisait de son mieux pour l’égayer et la réjouir. 

De jour en jour son âme s’attachait davan¬ 
tage à lui. Oh ! qu’elle eût désiré pouvoir lui 
confier son secret et la cause de son chagrin ! 
Mais elle était obligée de rester muette, et de 
terminer son travail en silence. A cet effet elle 
s’esquivait toutes les nuits, et gagnait bien vite 
la petite pièce qui avait été décorée comme sa 
chère caverne et dont la clef ne la quittait 
jamais. Elle y tressait les cottes de maille les 
unes après les autres ; or, juste au moment où 
elle allait commencer la septième, elle s’aper¬ 
çut qu’il ne lui restait plus de filasse. 

Elle savait parfaitement que les orties dont 
elle avait besoin pour en fabriquer croissaien t 
en quantité dans le cimetière; mais il lui fallait 
les cueillir elle-même ; or, comment faire pour 
y aller sans être remarquée? 
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c< Oh! qu’est-ce que la douleur de mes 
doigts, pensa-t-elle, en comparaison de l’ago¬ 
nie qu’endure mon cœur ! Il faut, coûte que 
coûte, que je risque l’aventure. Dans ce mo¬ 
ment de pressant besoin, Dieu tout-puissant 
ne retirera pas sa main secourable de dessus 
moi! » Et en proie à d’indicibles angoisses, 
comme si elle allait commettre quelque mau¬ 
vaise action, elle se glissa, par le clair de lune, 
dans le jardin, en franchit les longues avenues 
pour entrer dans des sentiers déserts, puis se 
dirigea vers le cimetière. Là, son épouvante 
fut au comble en apercevant d’horribles sor¬ 
cières accroupies en cercle, sur l’une des tom¬ 
bes les plus grandes. Il fallait qu’Elfride pas¬ 
sât tout à côté de ces affreuses mégères, qui 
tenaient leurs yeux pleins de malice incessam¬ 
ment fixés sur la pauvre jeune fille. Mais elle 
se signa, récita mentalement une courte prière, 
cueillit les piquantes orties avec autant de cé¬ 
lérité que possible, puis les rapporta au pa¬ 
lais. 

Une seule personne s’était aperçue de sa 
promenade nocturne : c’était le chancelier qui 
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veillait alors que les autres dormaient. « En¬ 
fin, se dit-il à lui-même, j’ai la preuve que je 
disais vrai en accusant la reine de n’être pas 
tout à fait ce qu’elle devrait être. Évidemment 
ce n’est qu’une sorcière, et encore une des 
plus méchantes sorcières qui se puissent ren- 
contrer. Voilà ce qui explique comment elle a 
su gagner si vite le cœur du roi et l’afifection 
de tout son peuple. » 

Le chancelier ayant eu occasion d’accompa¬ 
gner le roi à la sainte messe lui raconta en route 
ce qu’il avait vu, puis lui répéta de nouveau 
dans l’église ce qu’il avait tout lieu de craindre 
et de soupçonner. Quand ces cruelles paroles 
s’échappèrent de ses lèvres, les statues de saints 
adossées aux murailles et aux piliers de l’é¬ 
glise semblèrent secouer leurs têtes, comme 
pour dire : « Non ! il n’en est pas ainsi ; et El- 
fride est innocente! » àlais le chancelier 
donna à ce fait surnaturel une tout autre ex¬ 
plication ; il y vit la preuve de la culpabilité de 
la reine, et il dit que ces muettes statues n’a¬ 
vaient ainsi remué la tête que pour témoigner 
de l’état de péché d’Elfride. 
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Deux grosses larmes coulèrent le long des 
joues du bon roi. Il s’en revint chez lui avec 
tous les tourments du doute dans le cœur; et 
la nuit, il fît semblant de dormir, encore bien 
que le paisible sommeil se refusât à fermer ses 
paupières appesanties. Il vit alors comment 
Elfride se relevait, et remarqua que toutes 
les nuits elle en faisait autant. Il la suivait tou¬ 
jours en silence, et la voyait constamment se 
glisser sans bruit dans la petite chambre qui 
ressemblait tant à la grotte, puis en refermer 
soigneusement la porte après elle. 

De jour en jour le visage du roi devenait 
plus sombre. Elfride souffrait en secretj de 
ce changement, mais elle ne pouvait en de¬ 
viner les motifs ; et que ne souffrait-elle pas 
non plus dans le plus profond de son cœur en 
songeant à ses malheureux frères qui pendant 
ce temps-là planaient toujours au plus haut 
des airs, loin de sa vue, sous la forme de 
cygnes sauvages ! Ses larmes coulaient en abon¬ 
dance sur la pourpre et le velours de ses vête¬ 
ments royaux; elles y restaient semblables à de 
brillants diamants, et tous ceux qui voyaient 
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combien ils resplendissaient, regrettaient de ne 
pas être la reine. Son ouvrage touchait main¬ 
tenant à son terme : il ne lui restait qu’une 
cotte de maille à finir ; mais elle n’avait plus 
de filasse, et pas une seule ortie sous la main. 
Elfridese dit alors à elle-même qu’il lui fallait 
encore une fois, mais rien qu’une fois et pour 
la dernière, retourner au cimetière et y cueil¬ 
lir quelques poignées d’orties. Elle tremblait 
cependant en pensant à cette promenade soli¬ 
taire et aux hideuses sorcières qu’elle allait 
sans doute revoir; mais elle était bien déter¬ 
minée à les regarder en face, et d’ailleurs elle 
plaçait toute sa confiance en Dieu, qui sait 
tout ce qui doit arriver aux humains. 

Elfride se dirigea donc vers le cimetière; 
mais le roi et son chancelier la suivaient à dis¬ 
tance sans qu’elle s’en doutât. Ils la perdirent 
de vue près de la grille d’entrée, et, en s’ap¬ 
prochant davantage, ils aperçurent les sor¬ 
cières accroupies sur le tombeau, telles qu’El- 
fride les avait vues. Oh ! avec quelle horreur le 
bon roi ne détourna-t-il pas ses regards à la 
vue de ce sinistre spectacle! Il crut voir en ef- 
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fetj au milieu de ces affreuses sorcières, celle 
qui était devenue sa fiancée. 

c< C’est au peuple à la juger ! » s’écria-t-il 
d’une voix défaillante. Et la sentence rendue 
par le peuple fut qu’Elfride devait être brûlée 
vive ! 

Alors on l’enleva des splendides apparte¬ 
ments habités par le roi, pour la plonger dans 
un caveau sombre et humide où le vent sifflait 
à travers une petite lucarne mal jointe et gar¬ 
nie à l’extérieur d’épais barreaux. Au lieu de 
soie et de velours, on lui donna les orties qu’elle 
avait cueillies dans le cimetière, attachées en¬ 
semble au moyen d’une grosse corde. On lui 
dit qu’elle n’avait qu’à les placer sous sa tête en 
guise d’oreiller, et qu’elle pouvait se servir des 
rudes et piquantes cottes de maille en guise 
de lit et de couverture. On ne pouvait précisé¬ 
ment pas lui faire un plus agréable cadeau, 
puisqu’elle se trouvait maintenant en état de 
terminer sa pénible tâche ; et avec un redou¬ 
blement de ferveur elle pria Dieu de lui venir 
en aide. Au dehors, les enfants faisaient reten¬ 
tir les rues de chansons moqueuses faites sur 
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elle, et personne ne songeait à lui apporter la 
moindre consolation. 

Mais écoutez 1 Ne voilà-t-il pas que vers le 
soir elle entend tout à coup, à travers les bar¬ 
reaux de fer de sa petite lucarne, le bruit pro¬ 
duit par les ailes d'un cygne qui voltige ; c’é¬ 
tait le plus jeune de ses frères qui la retrouvait 
enfin! Elle pleura de joie, encore bien qu’il 
n’y eût pas à douter que ce ne fût la dernière 
nuit qu’elle eût à vivre. Mais comme elle se 
sentait heureuse de savoir que sa tâche était à 
peu près terminée, et que ses frères étaient là ! 
Le chancelier se présenta, suivant la promesse 
qu’il avait faite au roi, pour lui demander si 
elle n’avait pas d’aveux à faire. Elle se borna 
à lui répondre par un signe négatif de la tête, 
en même temps que du geste et du regard elle 
l’invitait à s’éloigner. C’était en effet dans cette 
nuit suprême qu’elle devait achever sa beso¬ 
gne, sans quoi ses chagrins, ses larmes, son si¬ 
lence et ses longues nuits sans sommeil, tout 
cela resterait inutile. Le chancelier s’éloigna 
en proférant des paroles de dépit et de colère : 
mais la pauvre Elfride savait qu’elle était inno- 
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cente ; aussi se remit-elle plus résolument que 
jamais au travail. 

Pendant ce temps-là^ de petites souris par¬ 
couraient sans crainte le donjon ; et, comme 
petit aide fait souvent grand bien, elles tiraient 
les orties jusqu’à Elfride et les amassaient à ses 
pieds. Les grives, perchées sur les barreaux de 
fer de la lucarne, chantèrent gaiement toute la 
nuit afin que la pauvre prisonnière ne perdît 
pas courage.Le jour venait à peine de poindre, 
car il fallait encore une bonne heure pour que 
le soleil fût levé dans toute la splendeur qui 
lui est propre pendant les mois d’été. A ce 
moment les onze frères étaient devant la porte 
du palais, demandant instamment à être con¬ 
duits en la présence du roi. Mais on leur ré¬ 


pondit que cela ne se pouvait pas, qu’il était 
beaucoup trop matin, que le roi dormait en¬ 
core, et qu’il ne fallait pas le réveiller. Quand 


ils eurent épuisé la prière, ils eurent recours à 


la menace; et alors la garde sortit pour mettre 
le holà. Le roi lui-même, que tout ce vacarne 
avait fini par réveiller, s’en vint demander ce 
qu’il y avait. Mais alors, hélas ! le soleil se leva. 
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et on ne put plus découvrir nulle pari les jeunes 
princes. Seulement on vit onze cygnes sauvages 
s’éloigner à toutes ailes du palais. 

Une foule innombrable de peuple sortit des 
portes de la ville pour assister au supplice de 
la reine condamnée à périr sur un bûcher. Un 
misérable cheval, véritable squelette ambu¬ 
lant, traînait la lourde charrette où elle était 
assise. On lui avait fait endosser un fourreau 
de toile grossière. Ses longs et magnifiques 
cheveux retombaient en un gracieux désordre 
sur son front empreint du calme le plus su¬ 
blime et sur sa belle et angélique figure. Ses 
joues étaient pâles comme la mort; ses lèvres 
tremblaient légèrement, et, pendant ce temps- 
là, ses doigts délicats, par un dernier effort du 
désespoir, tordaient et retordaient la filasse 
provenant des orties. Même en allant recevoir 
la mort au milieu des plus effroyables tortures, 
elle n’avait pas voulu abandonner Tœuvre com¬ 
mencée. Les dix cottes de maille étaient à 
ses pieds, et elle travaillait activement à la 
onzième. 

Pendant ce temps-là le peuple la raillait 
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cruellement. « Voyez donCj disait-il ^ la sor¬ 
cière ! comme elle se mord les lèvres à cette 
heure ! Regardez un peu sa sale et diabolique 
défroque ! Déchirons en mille morceaux cette 
étoffe ensorcelée ! » A ces mots, tous de se pré¬ 
cipiter à Fenvi sur Elfride pour lui enlever de 
vive force son trésor, son plus précieux j oyau, 
le doux présent que son amour réservait à ses 
frères. Mais tout à coup onze cygnes blancs ar¬ 
rivèrent à toutes ailes. Ils l’entourèrent en agi¬ 
tant constamment leurs grandes ailes au-des¬ 
sus de la fatale charrette. 

La foule recula frappée d’épouvante. « C’est 
évidemment là un signe du ciel, disaient beau¬ 
coup de gens, et elle doit être innocente ! » Ils 
n’auraient eu garde pourtant de le dire bien 
haut. 

L’exécuteur des hautes-œuvres venait de 
prendre par la main la malheureuse reine pour 
la faire monter sur le bûcher, quand, au même 
instant, elle jeta les onze cottes de mailles sur 
les cygnes; et aussitôt onze princes magnifi¬ 
ques apparurent à ses côtés. Le plus jeune 
avait cependant encore une aile de cygne au 
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lieu d’un bras qui lui manquait. Une manche 
de la cotte de mailles était en effet restée ina¬ 
chevée, parce que sa bonne sœur Elfride, mal¬ 
gré tout son incomparable zèle, n’avait pas pu 
la complètement finir. 

a Enfin, je puis parler, s écria-t-elle alors; 
je suis innocente ! » 

Et le peuple, témoin de ce qui venait de se 
passer, s’inclinait devant Elfride comme si elle 
eût été une des saintes du bon vieux temps; 
tandis qu’elle retombait presque sans vie, ac¬ 
cablée d’inquiétude et de crainte, dans les bras 
de ses frères. 

c< Oui, elle est innocente ! » s’écria l’aîné. Et 
alors il raconta tout ce qui leur était arrivé. 
Pendant qu’il parlait, une suave et balsamique 
odeur, semblable à celle qu’eût seul pu pro¬ 
duire un million de roses, se répandit de toutes 
parts. C’est que tous les morceaux de bois qui 
composaient le bûcher avaient instantanément 
pris racine, et poussé de verdoyants rameaux. 
Au lieu d’un horrible bûcher enflammé, la 
foule n’avait plus devant elle qu’un immense et 
magnifique bosquet tout couvert de roses de 
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r incarnat le plus vif. Au milieu brillait une 
fleur blanche de toute beauté ; elle avait l’éclat 
argenté d’une de ces petites étoiles qui scin¬ 
tillent comme des couronnes sur la robe de 
pourpre du matin. Le roi s’approcha. 11 cueillit 
la fleur et la plaça sur le sein d’Elfride. Alors 
elle sortit d’un assoupissement qui avait l’appa¬ 
rence de la mort, et se réveilla pour le calme 
et le bonheur. 

Et toutes les cloches des églises se mirent eu 
branle d’elles-mêmes. Les oiseaux accouraient 
tout joyeux et par innombrables bandes le long 
de la route; et alors un cortège nuptial, tel que 
jamais autre roi n’en vit de pareil, s’en revint 
au palais. 
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L’ANGE. 






Ë oüTEs les fois qu’un enfant bon et 
obéissant meurt, un ange de Dieu 
descend sur la terref prend le petit 
ifant mort dans ses bras, étend ses 
, grandes ailes blanches, puis voltige ainsi 
^ au-dessus de tous les endroits où cet en¬ 


fant aimait à se trouver quand il vivait encore. 
Alors, après avoir cueilli un gros bouquet de 
fleurs, il les rapporte à Dieu dans le ciel où 
elles redeviennent bien plus belles qu’elles n’é¬ 
taient ici-bas. Dieu, dans sa bonté infinie, 
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presse toutes ces fleurs contre son cœur; en¬ 
suite, il donne à la fleur qui lui plaît le plus 
dans tout le bouquet une voix douce et claire, 
de telle sorte que cette fleur est désormais 
douée du don de pouvoir chanter et charmer 
les êtres heureux qui l’entourent. 

C’est ce que disait un de ces anges du bon 
Dieu à un petit enfant mort qu’il ramenait au 
ciel dans ses bras. L’enfant écoutait, comme 
si c’eût été là pour lui un rêve. Emporté sur 
les ailes légères de l’ange, il passait rapidement 
au-dessus de tous les endroits où il jouait na¬ 
guère, alors qu’il était encore de ce monde, et 
ils traversaient tous deux de la sorte des jardins 
tout remplis de fleurs exhalant les plus doux 
parfums. • 

« Quelles fleurs emporterons-nous avec 
nous pour les replanter dans le ciel? » dit 
lange. 

Il n’y avait alors à côté d’eux qu’un seul ro¬ 
sier, bien plus beau pourtant que ceux qu’on 
peut voir d’ordinaire ; mais quelque main bru¬ 
tale en avait capricieusement brisé la tige, de 
sorte que tous les petits jets qui tout à l’heure 
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encore étaient si verts, si beaux, qui étalaient 
de si réjouissantes touffes de boutons à moitié 
éclos, penchaient maintenant tristes et flétris 
vers le sol tout couvert à la ronde du plus fin, 
du plus doux gazon. 

« Ah ! le pauvre petit arbre, dit Fenfant en 
poussant un profond soupir; oh! emportez-le 
aussi avec vous, bon ange, pour qu’il puisse 
fleurir de nouveau près de Dieu I » 

Et Fange le prit avec lui, après avoir d’abord 
embrassé Fenfant pour ce qu’il venait de dire; 
et le petit être ouvrit à moitié ses yeux. Ils 
cueillirent ensuite quelques-unes de ces belles 
et riches fleurs dont le parfum et la couleur 
charment Fhomme; ils n oublièrent ni Fhum- 
hle fleur du prunier sauvage ni celle du houx 
tout entourée d’épines. 

« Nous avons maintenant des fleurs en abon¬ 
dance, » dit Fenfant; et Fange fit un signe de 
la tête comme pour dire : « Oui. » Cepen¬ 
dant ils ne reprirent pas tout de suite leur vol 
vers le ciel. Il faisait nuit, et un saint silence 
régnait tout autour d’eux. Ils s’arrêtèrent un 

instant dans une grande ville près de laquelle 

6 
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l’enfanl avait demeuré et voltigèrent au-des¬ 
sus d’une des rues les plus étroites, où des 
amas de paille, de cendre et d’autres débris in¬ 
formes témoignaient de la nature périssable 
de toutes choses en ce monde. C’était précisé¬ 
ment à l’époque de l’année où l’on a coutume 
de déménager et d’emménager. Les petites 
rues paraissaient toutes sales et encombrées. 
Des fragments de pots, d’assiettes et de plats 
gisaient là, confondus avec des gravats et des 
haillons, des fonds de vieux chapeaux d’hom- 
mes et de femmes, en un mot, avec une foule 
d’objets d’un aspect fort peu agréable. 

Et au milieu de ce bizarre assemblage, 
l’ange montra à l’enfant les fragments d’un pot 

a 

de fleur, ainsi qu’une petite motte de terre tel¬ 
lement desséchée qu’elle avait acquis la dureté 
de la pierre. Elle était tombée hors du pot, et 
même dans cet état de dépérissement elle te¬ 
nait aussi amoureusement que jamais aux ra¬ 
cines embrouillées d’une grande fleur des 
champs toute fanée qu’on avait sans plus de fa¬ 
çons rejetée dans la rue, rien que parce qu’elle 
était déjà sèche et passée. 
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« Nous remporterons avec nous, dit l’ange, 
et en route je vous apprendrai pourquoi. » 

Et alors ils s’éloignèrent de la terre; et 
l’ange raconta ainsi son histoire : 

« Dans cette rue étroite que vous voyez là- 
bas, à un rez-de-chaussée sombre et humide, 
demeurait un pauvre enfant malade. Depuis ses 
premières années il avait dû rester alité, parce 
qu’une maladie incurable minait sans cesse sa 
chétive constitution. Quand il s’était le mieux 

4 

porté, il avait quelquefois pu se promener de 
long en large dans sa chambre avec des béquil¬ 
les ; mais ç’avait été là tout. Aux plus beaux 
jours de l’année seulement, les rayons du so¬ 
leil pénétraient pendant l’espace d’une demi- 
heure dans les parties de ce rez-de-chaussée les 
plus rapprochées de la cour. Quand le petit 
enfant était assis là, se réchauffant aux rayons 
du soleil et s’amusant à regarder le sang rouge 
à travers l’extrémité diaphane de ses doigts, il 
avait coutume de dire: Ah! aujourd’hui du 
moins j’ai pu sortir î » 

«Il ne connaissait la forêt dans sa magnifique 
parure de printemps que parce que le fils du 
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voisin lui apportait en guise de branche de l’ar¬ 
bre de mai les premiers rameaux verts du hêtre. 
Il les plaçait au-dessus de sa tête et-rêvait alors 
qu’il était mollement étendu, heureux et bien 
portant, sous le verdoyant abri des hêtres dont 
le soleil finissait par traverser l’épais feuillage, 
tandis que les petits oiseaux gazouillaient tout 
joyeux autour de lui. Un jour, c’était au prin¬ 
temps, son petit ami lui fit aussi présent de 
quelques fleurs des champs parmi lesquelles il 
s’en trouvait par hasard une qui avait conservé 
ses racines. On la planta dans un pot, et on la 
plaça sur là fenêtre, non loin de son lit. Elle 
poussa de nouveaux rejetons, qui s’élevèrent au¬ 
tour de la tige-mère comme une joyeuse 
troupe d’enfants. Chaque année la plante re¬ 
connaissante produisait d’odorantes fleurs ; 
dans sa beauté dénuée de toute prétention elle 
devint, aux yeux de l’enfant malade, un magni¬ 
fique petit jardin, son petit trésor à lui sur cette 
terre. Oh ! avec quel soin il l’arrosait, comme 
il veillait sur elle, comme il prenait garde 
qu’elle ne perdît pas la moindre parcelle de 
chacun des rayons de soleil qui pénétraient 



i/ange . 


69 


jusqu’à sa croisée, si basse, si renfoncée ! Quant 
à la fleur, dans sa tranquille croissance elle se 
développait par degrés avec ses rêves. C’était 
pour lui seul qu’elle déployait la plénitude 
de cette beauté que d’autres ne regardaient 
qu’avec dédain. C’était pour lui seul qu’elle 
s’épanouissait et quelle exhalait une si douce 
odeur. C’était son cœur, c’étaient ses yeux 

^ tl 

dont elle faisait seule le bonheur; aussi au 
moment d’expirer, quand Dieu le rappela 
enfin à lui, le pauvre enfant s’efforça-t-il 
par un dernier effort de regarder encore une 
fois sa fleur chérie. 11 y a déjà un an que ce 
petit enfant est réuni à Dieu. Pendant toute 
cette année la fleur est restée oubliée sur la 
fenêtre. Tout naturellement alors elle a dé¬ 
péri, et enfin quand les habitants du rez-de- 
chaussée ont quitté la maison, ils Font jetée 
dans la rue avec les balayures. C’est précisé¬ 
ment cette même fleur, cette pauvre fleur flé¬ 
trie, que nous avons placée dans notre bouquet. 
Elle a été en effet la source de joies bien plus 
vives que les fleurs les plus magnifiques dans 
le jardin d’une reine. » 
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« Mais comment savez-vous tout cela ? » de¬ 
manda le petit enfant que l’ange ramenait au 
ciel. 

c( Je le saisj répondit l’ange, parce que c’é¬ 
tait moi le pauvre petit enfant malade qui al¬ 
lait avec des béquilles. Oh! je reconnais bien 
ma fleur!» 

Et le petit enfant ouvrit ses yeux bien 
grands pour regarder la figure de l’ange eu 
ce moment toute radieuse de joie et de bon¬ 
heur. Ils venaient juste d’atteindre le ciel où ré¬ 
gnent éternellement la joie et le bonheur. Et 
Dieu donna au petit enfant mort de blanches 
ailes semblables à celles de l’ange, avec qui il 
s’envola alors, tous deux se tenant tendrement 
parla main. A la pauvre fleur fanée des champs 
Dieu donna une voix douce et claire; elle en¬ 
tonna aussitôt l’hymne de gloire avec les an¬ 
ges qui voltigent dans le ciel autour de Dieu, 
les uns planant près de lui avec leurs grandes 
ailes toutes déployées, les autres entourant ceux- 
là et formant toujours des cercles de plus eu 
plus larges, jusqu’à l’infini, mais tous également 
heureux. Et tous chantaient, les petits comme 
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les grands; le bon petit enfant innocent qui 
naguère rampait à l’aide de ses ennuyeuses bé~ 
quilles, tout comme la pauvre petite fleur fanée 
des champs qui avait été jetée parmi les ba¬ 
layures, et qui le jour du déménagement gisait 
parmi toutes sortes d’informes débris au coin 
d’une rue sale et obscure. 
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ÉLISE. 



L y avait une fois une jeune 
femme d’humeur si douce, si 
aimable, que chacun l’aimait 
11 y avait, entre autres voisins 
de la maison quelle habitait, 
une vieille sorcière dont elle 
était la grande favorite. Un jour 
cette vieille sorcière lui dit quelle 
avait un beau présent à lui faire. 
Voyez, lui dit-elle, voici un grain 
d’orge qui ne ressemble guère à ceux 
qui croissent dans les champs du fermier, ni à 
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ceux que l’on donne à la volaille. Plantez-le 
dans un pot à fleur, prenez-en bien soin et 
vous verrez ce qui arrivera. » 

« Mille fois merci! » dit la jeune femme. Et 
là-dessus elle s’en revint tout droit chez elle, 
et planta dans un pot à fleur le grain d’orge 
que lui avait donné la sorcière. Il y poussa tout 
aussitôt une grande et belle fleur; mais les 

h 

feuilles de cette fleur étaient toutes fermées : 
on eût pu croire que c’étaient autant de bou¬ 
tons. 

«La magnifique fleur que voilà ! » dit la 
jeune femme en se penchant pour b|iiser ses 

* 9 

|)étales rouges et jaunes, A peine ses levres eu¬ 
rent-elles touché lafleur que celle-ci rendit un 
son sourd et entr’ouvrit son calice. Alors la 
jeune femme put voir que c’était une tulipe : 
et au milieu du calice, tout au fond, se trouvait 
une jolie petite fille. Elle n’avait guère plus 
d’un pouce de haut, et lajeune femme lui donna 

r 

pour nom Elise. 

Elle fit à ce petit être un berceau d’une co¬ 
quille de noix, puis lui apprêta une feuille de 
\ iolette pour matelas et une feuille de rose pour 
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couverture. Élise dormait la nuit dans ce ber¬ 
ceau, et pendant le jour elle jouait sur la table. 
La jeune femme plaça sur la table une assiette 
pleine d’eau qu’elle entoura de fleurs; les tiges 
des fleurs plongeaient toutes au fond de l’eau ; 
à la superficie, flottait une grande feuille de 
tulipe, et sur cette feuille de tulipe se tenait la 
petite Élise qui naviguait d’une extrémité de 
l’assiette à l’autre, en se servant à cet effet de 
deux crins blancs en guise d’avirons. Tout cela 
était d’un effet charmant; d’ailleurs Élise savait 
aussi chanter, mais d’une jolie petite voix si 
délicate que jamais on n’en entendit pareille. 

Une nuit qu’elle était couchée dans son ber¬ 
ceau, un affreux crapaud sauta jusqu’à elle à 
travers un carreau de la fenêtre qui était cassé. 
C’était un gros crapaud bien laid, et il sauta 
tout à coup sur la table où Élise dormait sous 
sa feuille de rose. 

« Ma foi ! voilà qui ferait une jolie petite 
femme pour mon fils! » dit le crapaud; et en 
parlant ainsi il prit la coquille de noix dans sa 
bouche et s’enfuit avec dans le jardin à tra¬ 
vers le carreau. 
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Un large ruisseau coulait dans ce jardin, mais 
les bords en étaient tout marécageux ; c’est là 
qu’habitaient le crapaud et son fils. Oh! que ce 
fils, lui aussi, était donc laid! Il ressemblait 
trait pour trait à M. son père ; et tout ce qu’il put 
dire en voyant la jolie petite fille dans la co¬ 
quille de noix, ce fui : « Couac ! couac ! breck 
kek ! » 

«Ne parle donc pas si haut, » lui dit le vieux, 
«sans cela lu la réveillerais, et elle pourrait 
aisément nous échapper, car elle est plus lé¬ 
gère que du duvet de cygne. Nous la poserons 
sur une grande plante dans le ruisseau : ce sera 
toute une île pour elle, et de la sorte elle ne 
pourra pas nous échapper. Pendant ce temps-là 
nous bâtirons dans la vase la maison que vous 
habiterez tous deux. » 

Il y avait dans ce ruisseau une innombrable 
quantité de grandes plantes. La plus éloignée 
était en même temps la plus grande d’entre 
elles. Ce fut vers cette plante que le vieux 
crapaud se mit à nager, et il y déposa la co¬ 
quille de noix avec la jolie petite fille qui était 
dedans. 



La petite Elise se réveilla le ieiidemaiû laa- 
tin de bonne heure* Quand elle ïdtl frlHi H f 
autour d’elle; loi-sqaeîle reconnut où elle se 
trouvait- que sa nouvelle habitation était en¬ 
tourée d’eau de ioutes paiiSj et quil n’y aval 
plus de possibilité pour elle de regagner le ri¬ 
vage, elle se prit à pleurer amère meut. 

Pendant ce temps-là, le vieux crapaud tra¬ 
vaillait activement dans la A'ase, et ornait sou 

J 

édifice de fleurs jaunes et rouges, afin qu iliut 
tout à fait digne de sa future bru. Puis, en com¬ 
pagnie de son vilain fils, il se rendit à la petite 
île de feuilles où Élise reposait. 

Il venait y chercher son joli petit berceau 
afin de le placer dans la nouvelle chambre 
d’Élise avant qu’il Ty conduisît elle-même. Le 
vieux crapaud s’inclina respectueusement dans 
l’eau devant elle, puis lui présenta son fils eu 
disant : c< Voici mon fils qui va devenir votre 
mari et avec qui vous vivrez bien heureuse là- 
bas dans la vase ! » 

« Couac ! couac I breck kek ! » ce fut là tout 
ce que l’intéressant fiancé trouva à dire dans la 
circonstance. 
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Alors ils prirent tous deux le joli petit lit et 
partirent avec à la nage, tandis qu’Elise restait 
toute seule sur sa feuille, poussant de grands 
cris; car elle ne se réjouissait pas du tout de 
vivre désormais avec cet affreux crapaud, et 
bien moins encore d’avoir son odieux fils pour 
mari. Mais ne voilà-t-il pas que les petits pois¬ 
sons qui nageaient sous l’eau avaient vu le cra¬ 
paud, et qui plus est, qu’ils avaient parfaite¬ 
ment entendu tout ce qu’il venait de dire! Ils 
élevèrent donc leurs têtes au-dessus de l’eau, 
afin d’apercevoir la charmante petite créature. 
A peine l’eurent-ils entrevue, que tous sans 
exception, se sentirent émus à l’aspect de tant 
de grâce et de beauté ; et il leur parut bien dur 
qu’une si jolie fille devînt la proie d’un horri¬ 
ble crapaud. 

Ils se rassemblèrent en conséquence autour 
de la tige verte de laquelle s’échappait la feuille 

r 

OÙ se trouvait Elise, et firent tous si bien avec 
leurs dents qu’ils l’eurent bientôt rompue en 

r 

deux. Alors la feuille et Elise s’en allèrent bien 
loin, bien loin, portées par le courant là où le 
crapaud ne pouvait plus venir. 
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Et la jolie petite fille navigua de la sorte à tra¬ 
vers uaie foule de villes et de villages. Et quand 
les oiseaux sur les arbres Tapercevaient, ils 
chantaient : « Oh ! quelle jolie petite fille ! » Mais 
la feuille pendant ce temps-là s’en allait, s’en 
allait toujours plus loin, plus loin. Élise fit ainsi 
tout un voyage dans les pays étrangers. 

Pendant quelque temps un joli petit papil¬ 
lon blanc avait voltigé au-dessus d’elle. Il finit 
par se poser tout à fait sur la feuille, parce qu’il 

P 

se plaisait beaucoup avec Élise, qui de son 

côté ne fut pas fâchée non plus de cette visite ; 

* 

car le crapaud ne pouvait plus désormais venir 


près d’elle, et puis la contrée qu’elle habitait 
était si ravissante ! L’eau réfléchissait si bien 


les rayons du soleil qu’elle en avait tout le res- 

r 

plendissant éclat. Il vint alors à l’idée d’Elise 
de dénouer sa ceinture, puis d’attacher l’une 
de ses extrémités au papillon et l’autre à la 
feuille. Ce fut bientôt fait. Alors elle descendit 


le courant avec bien plus de rapidité encore, 
et vit de la sorte bien plus de pays quelle 
n’aurait pu en voir sans cela. 

Mais survint tout à coup un hanneton qui 
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VOUS la pril avec ses longs bras passés autour 
de sa taille si svelte et si mignonne, et qui 
vous remporta au haut d’un arbre. Pendant ce 
temps, la feuille continuait à être emportée 
par le courant; et le papillon était obligé de la 
suivre, car il ne pouvait pas rompre son lien, 

P 

tant Elise l’avait fortement attaché. 

Hélas! quelle ne fut pas la terreur de la pau¬ 
vre petite quand elle vit que le hanneton l’em¬ 
portait vers l’arbre ! Mais elle n’éprouvait pas 
moins de chagrin au sujet du petit papillon. 
Elle savait qu’il devait infailliblement périr, 
à moins que quelque événement heureux ne 
l’arrachât à la feuille verte à laquelle il était 
attaché. Rien de tout cela ne produisait la 
moindre impression sur le hanneton, qui vous 
la plaça sur une grande feuille, lui donna un 
peu de miel à manger et lui dit qu’elle était 
charmante, quoiqu’elle ne ressemblât pas à 
un hanneton. Alors arrivèrent à l’envi tous les 
hannetons qui habitaient le même arbre; ils 
présentèrent leurs hommages à Élise et l’exa¬ 
minèrent des pieds à la tête. Pendant ce temps 
les jeunes hannetonnes retournaient leurs 
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antennes en disant : « Comment ! elle n’a que 
deux jambes ! Oh ! que c’est laid ! » Et elles 
ajoutaient : «Mais c’est qu’elle n’a pas du tout 
d’antenneS; et elle est aussi maigre de corps 
qu’un être humain ! Ah ! là, vrai, elle est hi¬ 
deuse à voir ! » et toutes mesdames les jeunes 
hannelonnes de répéter àl’unisson : « Ah ! elle 
est tout à fait hideuse ! » Et cependant Elise 
était si jolie! C’étaitbien là aussi ce que pensait 
le hanneton ; mais à la fin, voyant que toutes les 
hannetonnes la trouvaient laide, il commença 
à le croire aussi, et résolut de ne plus s’occu¬ 
per d’elle. « Qu’elle aille où elle voudra, » dit-il, 
et en parlant de la sorte il vola vers la terre 
avec elle et la déposa sur une marguerite. 
Alors la pauvre petite créature se prit à pleu¬ 
rer amèrement d’être si laide qu’un hanneton 
lui-même ne voulait plus avoir rien de com¬ 
mun avec elle. Pourtant, malgré l’opinion si 
tranchante émise par mesdames les hanneton¬ 
nes, Élise était bien la petite créature la plus 
aimable, la plus ravissante qu’il y eût au 
monde, aussi belle, aussi délicate qu’une jeune 
feuille de rose. 
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Pendant tout Fété la pauvre petite fille vécut 
seule dans la grande forêt, et elle s’y fit elle- 
même un lit avec l’herbe la plus fine. Elle le 
suspendit à un rocher, sous une vigne vierge, 
afin qu’il ne fût point entraîné au loin par le 
vent et par la pluie. Elle recueillait pour sa 
nourriture le parfum des fleurs et buvait la fraî¬ 
che rosée qui tous les matins couvre l’herbe. 
Tout Fété et tout l’automne se passèrent ainsi. 
Puis les oiseaux qui avaient fait entendre de si 
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douces chansons à Elise la quittèrent et s’en al¬ 
lèrent bien loin.Les arbres perdirent leur vert 
feuillage ; les fleurs dépérirent, et la grande vi¬ 
gne sauvage qui jusqu’alors lui avait servi d’a¬ 
bri s’évanouit en une tige jaune et desséchée. 
La pauvre petite créature tremblait de froid, car 
. maintenant ses vêtements étaient tout usés, et 
ses formes étaient si mignonnes, si délicates, 
qu’elle devait très-certainement finir par périr 
de froid. Il commença aussi à neiger, et chaque 
flocon qui la touchait était comme un immense 
monceau pour nous autres, car, vous vous en 
souvenez sans doute, tout son corps n’avait pas 
plus d’un pouce de longueur. 
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Tout près de la forêt où était Élise, se trou¬ 
vait un champ à blé. Mais il y avait bien long¬ 
temps qu’on avait fait la récolte, et maintenant 
le chaume desséché s’élevait seul au-dessus de 
la terre. Cependant c’était encore là pour Élise 
une grande forêt, et elle s’y rendit. Elle attei¬ 
gnit de la sorte la demeure d’un mulot, qui se 
composait d’un petit trou sous le chaume. C’est 
là quedemeuraitlemulot; habitation commode 
et chaude, ayant un grenier tout rempli de pro¬ 
visions pour l’hiver, avec une jolie petite cui¬ 
sine et une salle à manger sous la main. La pau- 

F 

vre Elise s’arrêta devant la porte, demandant 
l’aumône du moindre grain d’orge, car elle 
n’avait absolument rien mangé de la journée. 

« Pauvre petite créature, dit le mulot qui 
avait très-bon cœur, venez dans ma bonne cham- 

_ t 

bre chaude manger quelque chose. » Et Elise 
lui plut tellement qu’il ajouta : « Libre à vous 
de passer ici l’hiver avec moi si le cœur vous en 
dit. Votre unique occupation sera de tenir ma 
maison bien propre et bien nette, puis de me 
raconter des histoires; car, voyez-vous, j'aime 
à la folie entendre raconter des histoires. » 
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Élise fit ce que le mulot désirait, et pour ré¬ 
compense de sa peine, partagea son bien-être. 

« Nous allons avoir une visite, » lui dit un 
jour le mulot, « mon voisin a l’habitude de me 
venir voir toutes les semaines. Il est bien plus 
riche que moi, car il a plusieurs chambres ma¬ 
gnifiques, et il porte un habit du velours le 
plus resplendissant. Oh! si vous pouviez vous 
marier avec lui, vous vivriez à jamais dans l’a¬ 
bondance. Malheureusement il n’y voit pas 
trop clair. C’est la seule chose qui lui manque. 
Tâchez seulement de lui raconter les histoires 
les plus amusantes que vous pourrez. » 

Mais Elise n’y voulut jamais consentir ; elle 
ne pouvait pas souffrir ce voisin qui n’était au- 
Ire qu’une taupe. Comme on s’y attendait, le 
voisin fut exact à venir présenter ses respects 
au mulot, et comme d’ordinaire il portait son 
bel habit de velours. Le mulot répéta qu’il 
était très-riche, parfaitement instruit, et que 
sa maison était vingt fois plus grande que la 
sienne. Il se peut qu’il fût très-savant ; malheu¬ 
reusement le voisin ne pouvait pas endurer 
les rayons du soleil non plus que les fleurs, et 
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parlait avec un égal dédain des uns et des au¬ 
tres, encore bien qu’il ne les eût jamais vus. 

r 

Elise dut chanter devant la taupe, et elle lui 
chanta deux chansons : Hanneton^ vole! 
vole ! et Ah ! vous dirai-je^ maman ! La taupe 
trouva la petite ûlle tout à fait à son goût à 
cause de sa belle voix ; mais elle se garda bien 
d’en rien faire paraître, car c’est un animal 
aussi prudent que sensible. 

Elle avait tout récemment pï'atiqué une lon¬ 
gue galerie souteiTaine conduisant de sa de¬ 
meure à celle du mulot son voisin, et elle lui 

T 

permit ainsi qu’à Elise d’y venir aussi souvent 
que cela leur conviendrait. Seulement elle 
leur recommanda de ne pas s’effrayer de l’oi¬ 
seau mort qui s’y trouvait à l’entrée. C’était 
très-certainement un oiseau mort tout récem¬ 
ment, car il avait encore toutes ses plumes ; on 
eût dit volontiers qu’il avait été gelé exactement 
à l’endroit où la taupe avait placé l’entrée de 
son passage. 

Le voisin mulot prit alors les devants pour 
éclairer le chemin à ces dames. AiTivé à l’en¬ 
droit où gisait l’oiseau mort, il frappa le sol 
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avec son nez, de telle sorte qu'il se fit Claris les 
terres voisines un petit éboulement d’où ré¬ 
sulta une grande brèche qui donna tout aussi¬ 
tôt passage à la lumière dans la galerie. Alors 
Elise put voir très-distinctement l’oiseau mort : 
— c’était une hirondelle. Ses jolies ailes étaient 
pressées contre son corps, et ses pieds ainsique 
sa tête étaient tout couverts de plumes. 

« Le pauvre oiseau sera mort de froid, » di t 

f 

Elise; et le malheureux sort de ce petit animal 
lui fit une vive peine, car elle aimait beaucoup 
les oiseaux depuis qu’ils lui avaient fait enten¬ 
dre leurs chants pendant tout l’été. 

Mais la taupe le repoussa durement du pied 
en disant: «Enfin nous n’enténdrons plus le 
babillage de ce gaillard-là ! ce doit être en vérité 
une chose bien terrible que d’être né oiseau ; 
quant à moi, je remercie chaque jour le ciel 
d'avoir permis qu’aucun de mes enfants ne de¬ 
vînt oiseau ! Quels stupides êtres ! Us n’ont rien 
au monde que leur éternel cuic ! cuic ! et puis 
quand s’en vient l’hiver, il leur faut mourir ! » 

« Oui, reprit le mulot, vous, personne si in¬ 
telligente et si prévoyante, vous pouvez bien 
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dire: quand vient l’hiver, un oiseau n’a plus 
rien que son gazouillement, et il lui faut alors 
périr misérablement de faim et de froid ! » 

r 

Elise garda le silence ; mais quand les autres 
eurent tourné le dos au pauvre oiseau mort, 
elle releva gentillement ses plumes, et baisa 
ses yeux tout fermés. 

« Peut-être, dit-elle avec douleur, était-ce 
loi qui me chantais de si jolies chansons. Pau¬ 
vre cher oiseau, combien de fois ne m’as-tu pas 
rendue gaie et heureuse ! » 

A ce moment la taupe s’arrêta de nouveau à 
l’ouverture qui donnait passage à la lumière, 
puis elle reconduisit Elise et le mulot chez 
eux. Cependant Élise ne put pas fermer l’œil 
de toute la nuit. Elle se leva de bonne heure, 
tressa un abri en foin, le traîna jusqu’auprès 
de l’oiseau mort et l’en couvrit complètement 
afin qu’il eût plus chaud sur ce sol si froid. 
«Adieu, joli petit oiseau! » lui dit-elle, «adieu! 
Laisse-moi encore te remercier mille fois pour 
les joyeuses chansons que tu me faisais en ten¬ 
dre cet été, quand les arbres étaient tout verts 

et lorsque le soleil dardait sur nous tous ses 

8 
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rayons si bienfaisants, si chauds ! » Ensuite elle 
approcha sa petite tête de la poitrine de Toi- 
seau ; mais elle tressaillit, car il lui sembla que 
tout mouvement n’y était pas encore éteint. 
C’était le cœur de l’oiseau. Il n’était pas mort, 
mais seulement engourdi; et maintenant qu’un 
peu de chaleur arrivait jusqu’à lui, il revenait 
à la vie. 

En automne les hirondelles s’enfuient vers 
des contrées plus chaudes: et quand parmi 
elles il s’en trouve de plus faibles que les au¬ 
tres et que le froid les saisit, elles tombent sur 
le sol et y restent couchées comme mortes jus¬ 
qu’à ce que la neige vienne les couvrir. 

En voyant l’oiseau se relever, le premier 
mouvement d’Elise fut d’éprouver un peu de 
frayeur, car à côté d’elle c’était un vrai géant. 
Mais elle reprit bientôt ses esprits, pressa 
encore plus exactement l’abri en foin contre 
le petit animal épuisé, puis s’en alla lui cher¬ 
cher les feuilles de menthe desséchées qui lui 
servaient à elle-même de couverture, afin qu’il 
pût y reposer sa tête. 

La nuit suivante elle se glissa de nouveau 
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vers Voiseau qu’elle trouva tout à fait revenu à 
la vie^ mais si faible encore qu’il pouvait seule¬ 
ment entr’ouvrir les yeux, et alors seulement 

J 

pour regarder Elise. 

c< Je vous remercie mille fois, aimable pe¬ 
tite enfant, lui dit rhirondelle malade ; je suis 
maintenant si complètement réchauffée que je 
ne tarderai pas à recouvrer mes forces et à me 
trouver en état d’aller regagner les chauds 
rayons du soleil. » 

« Oh ! il fait bien trop froid dehors, » ré¬ 
pondit Élise ; «il neige et gèle si dur ! consentez 
seulement à rester maintenant tranquille dans 
votre lit si chaud, et je vous promets de bien 
prendre soin de vous ! » 

Elle apporta alors à l’oiseau sur une feuille 
de quoi boire, et celui-ci lui raconta comment 

il s’était blessé à l’aile contre un buisson d’é- 

* 

pines, comment cet accident l’avait empêché 
de s’envoler avec tous ses camarades vers les 
payschauds, et comment il était retombé épuisé 
sur le sol où il avait perdu toute conscience de 
lui-même. 

La petite hirondelle passa là tout l’hiver. 
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Pendant ce temps, Elise lui rendit les soins les 
plus assidus, et de jour en jour s’attacha da¬ 
vantage à elle. Mais elle n’en dit pas un seul 
mot à la taupe non plus qu’au mulot, car elle 
savait bien que ni l’un ni l’autre ne pouvaient 
souffrir le pauvre oiseau. 

Cependant, dès que vint l’été et que les 
chauds rayons du soleil pénétrèrent la terre, 
rhirondelle dit adieu à Élise, qui maintenant 
avait ouvert au fond le trou par lequel la taupe 
laissait la lumière pénétrer dans la galerie sou¬ 
terraine. Le soleil brillait si radieux que l’hi- 
rondelle se retourna une dernière fois pour 
demander à Elise, sa chère petite nourrice, si 
elle n’était pas tentée de partir avec elle. Elle 
lui dit que rien ne lui serait plus facile que de 
se placer bien commodément sur son dos, et 
qu’elles regagneraient ainsi toutes deux la 

f 

verdoyante forêt.Mais Elise pensa quelle cau¬ 
serait un vif chagrin au bon mulot, si elle par¬ 
tait ainsi en secret; et elle se crut obligée de 
refuser l’offre si bienveillante de l’hirondelle. 

« Alors encore une fois adieu, ô vous douce 
et bonne jeune fille, » dit l’iiirondelle; et elle 
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prit son vol vers le soleil. Elise la suivit long¬ 
temps des yeux ; ses paupières étaient toutes 
chargées de larmes, car elle aimait beaucoup 
ce bon et gracieux oiseau. 

«Cuic! cuicl » fit rhirondelle; et elle dis¬ 
parut dans la forêt. 

Maintenant Elise était tout entière à la tris¬ 
tesse, et il ne lui arrivait que fort rarement de 
quitter le trou obscur qui lui servait de refuge. 
Le blé s’élevait bien au-dessus de sa tête et for¬ 
mait une épaisse forêt tout autour de la de¬ 
meure du mulot. 

« A présent vous pouvez employer vos mois 
d’été à travailler à vos vêtements de noce,» 
lui dit un jour le mulot. Et en effet leur voisin, 
l’ennuyeuse taupe, s’était enfin décidé à de¬ 
mander Élise en mariage. « Je vous donnerai 
tout ce dont vous avez besoin,» ajouta le bon 
mulot, « afin que vous ne manquiez de rien 
quand vous entrerez en ménage avec la taupe.» 

f 

Alors Elise dut rester tout le long du jour 
activement occupée à mettre ses bardes en état, 
et le mulot prit à son service quatre araignées 
des plus habiles et leur fit tisser de la toile jour 
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et nuit. Tous les soirs la taupe venait rendre 
sa visite, et elle ne manquait pas tous les soirs 
de souhaiter que l’été finît bientôt, et que la 
chaleur cessât, parce qu’une fois l’hiver venu 
son mariage serait célébré. Élise n’était pas du 
tout joyeuse d’entendre dire cela, car elle ne 
pouvait qu’à grand’peine se décider à jeter les 
yeux sur lalaide taupe, malgré toute la richesse 
de son vêtement de velours. Soir et matin elle 
sortait un peu sur le pas de sa porte, et quand 
le vent, en écartant les épis, lui permettait d’a¬ 
percevoir l’azur du ciel, il lui pai’aissait si beau 
dans son immensité, quelle souhaitait alors 
revoir encore une fois sa chère hirondelle : 
mais l’hirondelle ne venait jamais. Elle aimait 
bien mieux en effet se réjouir dans les vertes 
forêts, aux chauds rayons du soleil ! 

Quand vint l’automne. Élise avait préparé 
tout son trousseau. 

« Votre noce aura lieu dans un mois, » lui 
dit le mulot. En l’entendant parler de la sorte, 

r 

Elise ne put que pleurer, et elle déclara qu’elle 
ne consentirait jamais à épouser la stupide 
taupe. 
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«Fadaises que tout cela! » répondit le mulot. 
«Allons, voyons! ne faites pas l’obstinée et ne 
me forcez pas à vous mordre avec mes dents 
aiguës. N’est-ce pas là un excellent parti? 
Et une reine elle-même pourrait-elle nous 
montrer une robe de velours aussi belle que le 
vêtement de votre époux ! sa cuisine et sa cave 
sont d’ailleurs parfaitement approvisionnées: 
et vous devriez plutôt remercier la Providence' 
de vous avoir si bien pourvue. » 

Ainsi la noce allait avoir lieu. Déjà la taupe* 
était venue chercher Élise qui dorénavant de¬ 
vait vivre avec elle, bien profondément sous 
terre, là où les rayons du soleil ne pouvaient 
jamais pénétrer. La pauvre petite fille se sen¬ 
tait bien malheureuse d’être obligée de dire 

« 

adieu pour toujours à son cher ami le soleil 
que tout au moins il lui avait jusqu’alors été 
donné d’entrevoir du pas de la porte de l’ha¬ 
bitation du mulot. 

« Adieu, soleil chéri ! » s’écria-t-elle en 
levant les mains vers le ciel et en faisant quel¬ 
ques pas en dehors de la modeste demeure; car 
alors le blé avait encore une fois été récolté et 
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elle se trouvait encore une fois au milieu du 
chaume dans les champs. « Adieu ! adieu ! » 
répéta-t-elle en jetant ses bras autour d’une 
fleur qui se trouvait à côté d’elle. c< Saluez de 
ma part la gracieuse hirondelle, quand vous la 
verrez, ajouta-t-elle...» 

« Guic ! cuic ! » répétèrent au même instant 

r 

les échos d’alentour; et, en levant les yeux. Elise 
aperçut sa chère petite hirondelle qui volti¬ 
geait par là. Dès que l’hirondelle reconnut 
Elise, elle aussi elle devint toute joyeuse, et se 
précipita aussitôt vers sa jolie petite nourrice 
qui lui raconta combien il lui répugnait d’é¬ 
pouser l’affreuse taupe, parce qu’il lui faudrait 
s’enfoncer et vivre sous terre, là où jamais le 
soleil ni la lune ne l’éclaireraient de leurs doux 
rayons; et tout en parlant de la sorte, elle fon¬ 
dit en larmes. 

«Voyons!» lui ditThirondelle, « le froid hi¬ 
ver revient de nouveau, et je me dirige en ce 
moment vers les contréesplus heureuses où il est 
inconnu. Voulez-voiis partir avec moi? je vous 
porterai volontiers sur mon dos. 11 vous suffira 
de bien vous attacher à moi avec votre cein- 
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lure ; de la sorte nous pourrons voler de con- 
serve loin de cette maussade taupe et de sa 
sombre demeure, par-dessus montagnes et 
vallées, pour gagner les belles contrées où le 
soleil conserve toujours sa force, où Tété règne 
constamment, et où de magnifiques fleurs ne 
cessent jamais de s’épanouir. Allons, chère 
petite Élise qui m’avez sauvé la vie quand 
je gisais gelé sur la terre, prenez du courage 
et venez-vous-en avec moi. » 

« Oui, je le veux bien,» s’écria joyeusement 
Élise. Elle monta alors sur le dos de l’hiron¬ 
delle, plaça ses petits pieds sur les ailes déplo¬ 
yées de l’oiseau, se lia par sa ceinture à une 
forte plume et partit avec l’hirondelle dans 
les airs par-dessus les bois et les lacs, les val- 

_ r 

lées et les montagnes.Elise souffrit souvent du 
froid quand il leur arrivait de franchir des 
glaciers et des pics couverts de neige; mais 
alors elle se cachait sous les ailes et au milieu 
du chaud duvet de l’oiseau, et elle ne passait la 
tête dehors que tout juste assez pour admirer 
le magnifique spectacle q*t|^S^^tqppaif de 


tous côtés à ses regards. 
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Enfin elles arrivèrent dans les pays chauds. 
Le soleil y est bien plus radieux que chez nous, 
le ciel bien plus élevé ; les plus magnifiques 
raisins blancs et noirs y croissent le long des 
haies; on y rencontre de tous côtés, dans les 
bois, à portée de la main, des citrons et des 
oranges bien mûrs, et l’air y était alors em¬ 
baumé de la douce senteur du thym et du 
myrthe, tandis que de beaux enfants cou¬ 
raient çà et là et jouaient avec des papillons 
aux vives et gaies couleurs. Cependant l’hiron¬ 
delle s’en allait toujours, toujours plus loin; 
et les contrées nouvelles qu’elle apercevait au- 
dessous d’elle devenaient de plus en plus ma¬ 
gnifiques. A côté d’un lac, sous un dôme formé 
par de gracieux acacias, s’élevait un vieux 
palais de marbre. T)es pampres verdoyants en¬ 
touraient amoureusement ses colonnes, et au 
sommet de ces colonnes, à leurs chapiteaux, 
étaient suspendus un grand nombre de nids 
d’hirondelles; ce fut dans un de ces nids que 

r 

- l’oiseau conduisit Elise. 

c( C’est ici que je demeure, lui dit-il, mais 
choisissez pour habitation la plus belle des 



ÉLISE. 


fleurs qui croissent en bas, sur la terre. Je 
vous y conduirai, et vous y aurez tout ce 
dont vous pourrez avoir besoin. » 

r 

« Oh ! que cela serait beau ! » s’écria Elise, 
et elle se prit à battre des mains de joie. 

A terre gisait étendue une grande colonne 
de marbre, que l’ouragan avait jadis renver¬ 
sée et brisée en morceaux; mais entre ses dé¬ 
bris croissaient de jolies fleurs toutes blanches, 
les plus charmantes fleurs qu’on pût voir. 

L’hirondelle vola vers l’une de ces fleurs 
avec Élise, et l’y déposa sur une large feuille. 
Jugez un peu de la surprise d’Élise en s’aper¬ 
cevant qu’au fond du calice de cette fleur 
se trouvait un tout petit homme, aussi beau, 
aussi transparent que du cristal. Il avait sur 
sa tête une gracieuse petite couronne, et à 
ses épaules de magnifiques ailes. Et avec tout 
cela, il n’était pas d’un brin plus grand 
qu’elle-même. C’était l’ange de cette fleur. 
Dans chaque fleur, voyez-vous, habite un de 
ces petits êtres; or celui-là était le roi de tous 
les anges des fleurs. 

« Oh ! regardez un peu comme ce roi est 
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donc beau ! » dit Élise tout bas à Toreille de Tlii- 
rondelle. L’arrivée de ce grand oiseau surprit 

_ r 

un peu le prince; mais dès qu’il aperçut Elise, il 
devint aussitôt épris d’elle, car c’était bien la 
plus jolie petite fille qu’ileût encore vue. Alors 
il ôta sa couronne d’or de dessus sa tête et la 
plaça sur celle d’Élise; puis il lui demanda son 
nom, et si elle consentait à devenir sa femme, 
ajoutant que si elle accueillait favorablement 
sa demande elle serait la reine de toutes les 
fleurs. Ah! c’était là, je vous prie de le croire, 
un mari bien différent du fils de cet affreux 
crapaud que vous savez, et aussi de cette lourde 
et stupide taupe au magnifique vêtement de 
velours! Aussi,Élise répondit-elle oui au beau 
prince ; et alors de toutes les autres fleurs sor¬ 
ti rent soit un petit monsieur soit une petite 
dame, tous d’une beauté et d’une élégance mer¬ 
veilleuses, et qui s’en vinrent offrir des présents 

I 

il Elise. Mais le plus utile de tous ceux qu’on 
lui donna en cette occasion, fut une paire 
d'admirables petites ailes blanches quelle s’at¬ 
tacha bien vile aux épaules j et alors, elle put 
désormais voltiger de fleur en fleur. 
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La joie et le bonheur régnaient dans toute 
l’assistance. L’hirondelle pendant ce temps-là 
était restée perchée sur le bord de son nid, et 
chantait du mieux quelle pouvait, quoiqu’à 
ce moment elle éprouvât assurément une 
peine bien vive. Elle aimait tant Élise qu’elle 
aurait voulu ne jamais la quitter. 

« Adieu, adieu! » cria alors la gracieuse 
petite hirondelle, et elle partit de nouveau des 
chaudes contrées pour s’en aller bien loin, bien 
loin, devers le petit royaume de Danemarck où 
elle bâtit son nid au-dessus de la fenêtre du 
bonhomme qui sait si bien raconter des histoi¬ 
res qu’il pourrait dire cuic ! cuic ! avant elle. 
Et c’est de cette même petite hirondelle que 
nous avons appris le merveilleux récit que 
vous venez d’entendre. 
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L y avait une fois un pauvre prince. 
Ce pauvre prince avait à gouverner 
un royaume, qui, tout petit qu’il 
fut, était cependant encore assez grand 
pour lui permettre de se marier; or c’é¬ 
tait là précisément ce qu’il avait l’inten¬ 
tion de faire. 

A coup sûr, il y avait quelque hardiesse de 
sa part à lever les yeux jusqu’à la fille de l’em¬ 
pereur, et à aller tout bonnement au fait en 
disant un beau jour et sans plus de façons : 
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« Voulez-vous de moi? » Mais c’est ce qu’il 

* 

pouvait très-bien faire, parce que sa renom¬ 
mée s’était répandue fort au loin. Malgré cela, 
il y avait cent princesses qui l’auraient refusé 
net. Celle-ci en fit-elle autant? cela m’étoiine- 
rait fort. Au reste, nous verrons bien. 

Sur le tombeau du père du prince croissait 
un rosier, mais un rosier comme il était impos¬ 
sible d’en rencontrer un pareil. Cet arbuste ne 
fleurissait que tous les cinq ans, et alors il ne 
portait qu’une seule fleur, pas une de plus. 
Cependant cette fleur sentait si bon , que, lors¬ 
qu’on en respirait le parfum, on oubliait aus¬ 
sitôt tous ses soucis et tous ses chagrins. En 
outre, le prince avait un rossignol qui chantait 
comme si son gosier avait recélé toutes les plus 
délicieuses mélodies. Il destinait cette rose et 
ce rossignol à la princesse ; aussi lafleur et l’oi¬ 
seau furent-ils soigneusement placés dans de 
grandes boîtes d’argent et conduits en parfait 
état vers la charmante fille de l’empereur. 

A l’arrivée de ces objets, l’empereur les fit 
apporter dans le grand salon où la princesse 
folâtrait et jouait aux quatre coins avec ses da- 
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mes d’honneur. Quand elle aperçut les grandes 
boîtes et les présents qu’elles contenaient, elle 
battit des mains de joie. 

« Si ce n’était qu’un petit chat maigre ! » 
dit-elle par réflexion. Mais aussitôt on vit appa¬ 
raître le rosier avec sa belle et odorante rose. 

« Ohî que cette fleur est admirablement 
imitée, » s’écrièrent en même temps toutes les 
dames d’honneur. 

« Elle est plus que jolie, dit l’empereur, elle 
est encore du plus haut prix. » 

Mais la princesse ayant dirigé sa main vers 

f 

le rosier pour le loucher, se mit tout aussitôt à 
crier : 

« Oh ! voyez donc, cher papa, dit-elle, ce ne 
sont là ni une fleur ni un arbuste artificiels. 
Au contraire, c’est tout ce qu’il y a au monde 
de plus naturel. » 

« Comment donc ! répétèrent les dames de 
la cour, mais c’est bien réellement un vrai 
rosier ! » 

« Voyons d’abord ce que contient l’autre 
boîte avant de nous fâcher, » dit l’empereur : 
et alors apparut le merveilleux petit rossignol. 
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Oh ! comme il chanta ! C’est bien pour le coup 
qu’il était impossible de se fâcher. 

« Superhe! charmantl «s’écrièrent de con~ 
cert toutes les dames de la cour^ car toutes par¬ 
laient français ; et on eût dit que parmi elles 
c’était à qui ferait plus de bruit que les autres. 

« Comme cet oiseau me rappelle la boîte à 
musique que notre chère impératrice défunte 
avait habitude de garder toujours près d’elle! » 
dit un vieux chevalier d’honneur en poussant 
un profond soupir. « Oui ! il a absolument le 
même son et la même manière de chanter. » 
«Ohl oui certes! » reprit l’empereur; et il 
se mil à pleurer comme un enfant. 

« Ils ne me feront pourtant jamais accroire 
que cet oiseau est un oiseau véritable! » dit la 
princesse d’un petit air maussade. 

« Oui, assurément, c’est un oiseau véritable, « 
répondirent les gens qui l’avaient amené. 

c< Eh ! bien, donnez-lui la clef des champs, » 
ditla princesse, car maintenant elle était bien 
décidée à ne pas accueillir son prétendant. 

Mais le prince n’était pas homme à se dé¬ 
courager pour si peu de chose. Use barbouilla 


( 
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la figure tout en noir et en brun, enfonça son 
bonnet tant qu’il put sur ses yeux, puis s’en 
vint hardiment frapper à la porte du palais. 

« Bonjour, empereur, dit-il; puis-je entrer 
ici en service ?» 

« Eh ! pourquoi pas? » répondit l’empereur. 
« J’ai tout juste besoin en ce moment d’un 
homme pour garder mes porcs, car nous avons 
beaucoup de porcs ici. » 

Et c’est ainsi que le prince fut formellement 
nommé à l’emploi de gardeur de pourceaux. 
On le conduisit en bas à une petite chambre 
située tout près de l’étable à cochons. C’est là 
que désormais il devait habiter. Il resta à l’ou¬ 
vrage tout le long du jour, et quand vintle soir 
il avait fabriqué une petite chaudière toute 
garnie de petites clochettes. Dès que l’eau 
Commençait à bouillir dans la chaudière, ces 
petites clochettes se mettaient en branle, ren¬ 
daient un son argentin et jouaient la vieille 
et fameuse ballade : 

J'ai du bon tabac 
Dans ma tabatière l 
J’ai du bon tabac ; 

Mais tu u’en auras pas ! 
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Mais le plus étonnant dans cette chaudière, 
c’est que lorsqu’on mettait le doigt au-dessus 
de la fumée qui en sortait, on sentait tout aussi¬ 
tôt la saveur de chacun des plats qui cuisaient 
à ce moment-là dans les différentes cheminées 
delà ville. C’était là, à coup sûr, quelque chose 
qui ne ressemblait guère à la jolie petite rose 
naturelle que vous savez. 

Or, la princesse s’en vint se promener de ce 
côté avec ses dames d’atour; et quand elle en¬ 
tendit cette jolie musique, elle s’arrêta et parut 
extrêmement charmée, car précisément elle 
savait jouer cet air là : c’était même le seul 
qu’elle connût, et elle avait habitude de le 
jouer très-aisément rien que d'un seul doigt. 

« Écoutez! dit-elle, voilà justement le mor¬ 
ceau que je joue. Il faut que ce jeune porcher 
soit fort bien élevé. Écoutez-moi. Qu’on des¬ 
cende à l’étable à cochons, et qu’on lui de¬ 
mande combien coûte son instrument. » 

Une des dames de la cour fut donc obligée 
de faire comme la princesse venait d’ordon¬ 
ner, et de descendre dans la sale étable à co¬ 
chons. Elle eut soin toutefois de mettre d’abord 
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(les sabots de bois sur ses jolis souliers rouges, 
afin qu’ils ne fussent pas gâtés. 

« Combien voulez-vous avoir pour votre 
(diaudière? » demanda sans plus de façon la 
dame d’honneur. 

« Rien que dix baisers de la princesse, » re¬ 
partit le petit gardeur de pourceaux. 

ce Fi! quelle insolence! » s’écria la dame, 
en proie à une vive frayeur. 

« Ah! mon Dieu! je ne la lâcherai pas à 
moins, et assurément à ce prix elle est encore 
à bon marché,» dit le jeune gardeurde pour¬ 
ceaux, avec l’aplomb d’un artiste émérite. 

« 11 n’est pas mal grossier en vérité ! » pensa 
la princesse, quand elle reçut une réponse à 
laquelle elle s’attendait si peu ; puis elle s’éloi¬ 
gna. Mais à peine eut-elle fait quelques pas, 
que les petites clochettes de la chaudière ren¬ 
dirent des sons bien plus beaux encore qu’au- 
paravant; de sorte qu’elle ne put s’empêcher 
de fredonner d’unisson avec elles : 

J’ai du bon tabac 

Dans ma tabatière ! 

J’ai du bon tabac; 

Mais lu n'en auras pas ! 



112 LE PETIT GARDEUR DE POURCEAUX. 

F 

c( Ecoulez, dit la princesse. Allez-vous-en 
lui demander s’il accepte dix baisers donnés 
par mes dames d’honneur. » 

a Non ! je vous suis bien obligé, » répondit 
tout de suite le jeune gardeur de pourceaux; 
« dix baisers de la princesse, ou pas de chau¬ 
dière! » 

« Que c’est donc bête à lui! » dit la prin¬ 
cesse en soupirant ; puis rassemblant réso¬ 
lument tout son courage : « Eh bien, ajouta- 
t-elle, vous formerez avec vos corps fidèles 
un cercle autour de moi, pour que personne 
ne me voie, car réellement c’est peu conve¬ 
nable. Mais que voulez-vous? il me faut cette 
petite chaudière à quelque prix que ce soit. » 
En conséquence quand le gardeur de pour¬ 
ceaux arriva à l’endroit où se trouvait la prin¬ 
cesse, ses dames formèrent un cercle autour 
d’elle, étendant leurs robes du mieux qu’elles 
purent. Derrière cette étrange espèce de para¬ 
vent le petit gardeur de pourceaux reçut alors 
les dix baisers de la charmante fille de l’em¬ 
pereur, qui, de son côté, prit enfin possession 
de la chaudière. 
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Quelle joie ce fut pour elle ! Il fallut, pen¬ 
dant toute la soirée et pendant toute la journée 
suivante, tenir de l’eau bouillante dans cette 
chaudière. Et il n’y avait pas dans toute la ville 
une seule cheminée, un seul foyer, sansqu’elle 
sût ce qu’on y cuisait, que ce fût dans la mai¬ 
son du grand chambellan ou dans celle d’un 
savetier. Les jeunes dames de la cour, et avec 
elles toutes les femmes de service, dansaient de 
joie en battant des mains. 

« Nous savons, disaient-elles, qui mange 
aujourd’hui de la soupe à la tortue et du plum- 
pudding, du haricot de mouton ou des gril¬ 
lades de lard. Oh ! quel bonheur ! que cela est 
amusant! » ajoutaient-elles toutes ensemble 
au comble de la joie. 

c( Oui ! mais gardez-vous bien d’en dire un 
seul mot, car je suis la fille de l’empereur, dit 
la jeune princesse en leur recommandant 
d’être bien prudentes à cet égard, tandis qu’en 
même temps elle se sentait la plus heureuse 
femme du monde, puisque enfin elle possédait 
le précieux petit chaudron. 

« Oh I soyez tranquille 1 s’écrièrent-elles 

10 
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kiiïtes d’une voix. Pendant tout ce temps-là 
néanmoins J le rusé petit gardeur de pourceaux, 
ou le prince déguisé (mais tout ce que savait 
de lui le peuple, c’est qu’il n’était alors réelle¬ 
ment qu’un humble gardeur de pourceaux), 
se promettait bien de ne point laisser passer la 
journée sans inventer quelque chose de nou¬ 
veau. Ainsi, la première chose qu’il fit ensuite 
fut de fabriquer une crecelle qui, pour peu 
quon la fit tourner sur elle-même, jouait tou¬ 
tes les contredanses et toutes les valses connues 

► 

depuis l’origine du monde jusqu’alors. 

Un beau jour la princesse repassa par le 
même endroit. « En vérité, c’est superbe ! s’é- 
ia—t-elle au comble de la joie. Je n'ai ja¬ 
mais encore entendu de si délicieuse musique. 


Allons! Cunégonde, 


non, Féodora, ce sera 


vous cette fois qui exécuterez ma commission. 
Demandez au petit artiste combien coûte cet 

mais surtout qu'il ne soit plus 
! 



111l 
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« Il en demande cent baisers de Votre Al- 

IB 

la réponse que rapporta la 


*’-*sse., » 




dame d’honneur. 
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« Il est fou, je pense, » s’écria la princesse, 
et elle continua son chemin. Mais cette fois en¬ 
core, elle eut à peine fait quelques pas en avant 
qu’elle s’arrêta : « 11 faut, dit-elle, que nous en¬ 
couragions les arts. Peu importe que je sois la 
fille de l’empereur ! Allez lui dire qu’il aura 
de moi dix baisers, juste ce qu’il a déjà reçu 
1 autre jour. Il faudra qu’il se contente de re¬ 
cevoir le reste de mes dames d’honneur. » 

« Oh ! non, nous ne voudrions pas de eela 
du tout I » se hasardèrent à dire les dames 
dateur. 

« Ne dites donc pas de pareilles sottises, » 
reprit la princesse. « Du moment que je l’em¬ 
brasse, vous le pouvez bien aussi. Oubliez- 
vous donc que je vous nourris et que je vous 
paye? » Alors il fallut que la messagère de la 
princesse descendît encore une fois à l’établc 
à cochons. 

« Cent baisers de la princesse, ou nous 
gardons chacun notre bien, » répondit imper¬ 
turbablement le gardeur de pourceaux. Et sa 
réponse fut encore rapportée à la princesse. 

c< Eh bien, prenez vos places et formez le 
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rond î » tel fut Tordre de la princesse. Les da¬ 
ines obéirent et se mirent en cercle autour de 
leur capricieuse maîtresse; et alors les cent 
baisers commencèrent... 

« Ah çà ! qu’est-ce que c’est donc que tout 
ce tapage J tout ce vacarme, que j’entends là- 
bas? » dit l’empereur, qui s’arrêta par hasard à 
moment sur le perron. Il se frotta les yeux 
mit ses lunettes sur son nez. « Ah ! je vois, 
continua-t-il, ce sont les dames de la cour, 
occupées, suivant leur habitude, à batifoler. 
M’est avis pourtant que les choses vont un peu 
trop loin. En vérité,il faut que je me donne la 
de descendre et de voir ce qu’il faut 
faire pour les ramener à Tordre. ?:» 

Tout en parlant de la sorte, il releva sous ses 
talons les quartiers de ses pantoufles. — Le 

que ç’avaient été autrefois de beaux 
souliers de gala, à quartiers très-élevés, et qui, 
maintenant, dans un état fort avancé de dé¬ 
gradation et de dépérissement, rendaient leurs 
rniers services à Sa Majesté Impériale sous 
orme de pantoufles. 

Oh! vous auriez bien ri de voir le bon 
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homme descendre l’escalier en grande hâte ! 
Dès qu’il fut arrivé dans la cour, il se glissa 
tout doucement le long de la muraille; et les 
dames de la cour étaient si occupées à comp¬ 
ter les baisers et à empêcher qu’il n’y eût 
quelque tricherie au jeu, que pas une d’elles 
ne vit venir l’empereur : de sorte qu’il se trou¬ 
vait à ce moment tout à côté d’elles, se tenant 
sur la pointe des pieds pour mieux voir l’é¬ 
trange scène qu’il avait devant lui. 

« Qu est-ce que cela? » dit-il tout à coup, 
en reconnaissant à sa grande horreur qu’on 
n’en finissait pas de donner des baisers dans ce 
groupe bruyant. Alors, emporté par un juste 
sentiment d’indignation, il jeta sa pantoufle 
à la tête de sa fille, juste au moment où l’ef¬ 
fronté gardeur de pourceaux recevait de la 
bouche de la princesse son quatre-vingt- 
seizième baiser. « Sortez d’ici, sortez d’ici! » 
s’écria l’empereur, hors d’état de retenir plus 
longtemps sa juste fureur. El la princesse, 
ainsi que le petit gardeur de pourceaux, se 
trouvèrent de la sorte expulsés à jamais de son 
royaume. 
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La belle princesse était là gémissant et pleu¬ 
rant si fort que ses yeux bleus en étaient de¬ 
venus tout rouges. Pendant ce temps-là, le 
gardeur de pourceaux se moquait d’elle, et la 
].)luie tombait du ciel par torrents. 

« Oh ! malheureuse créature que je suis ! « 
s'écria alors la fille de l’empereur en sanglo¬ 
tant, et toute désorientée comme si elle était 
tombée là des nues. « Que n’ai-je pris ce fils de 
roi, si poli, si honnête, qui demandait ma main 
si humblement ! O ciel 1 suis-je donc malheu¬ 
reuse ! » 

A ce moment le petit gardeur de pourceaux 
alla se cacher derrière un arbre. 11 enleva tout 
le noir et le brun qui lui couvraient le visage, 
puis se montra encore une fois dans ses beaux 
vêtements de prince, avec un air si charmant, 
si aimable, que la princesse ne put s’empêcher 
de lui faire une foule de politesses. 

ce Je ne puis que vous mépriser, » lui dit-il 
alors en lui tournant le dos. « Vous n’avez pas 
voulu d’un prince honnête et loyal. Vous avez 
traité avec dédain la rose et le rossignol; et 
pour l’amour d’un misérable jouet, vous avez 
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pu embrasser à bouche que veux-tu le petil 
gardeur de pourceaux. Voyez un peu ce que 
vous y avez gagné ! » 

Après avoir ainsi parlé, il s’en retourna tout 
droit dans son royaume, et il eut grand soin 
de refermer la porte de son palais après lui. 
(7est alors que la fille de l’empereur put chau¬ 
ler tant qu’elle voulut : 

J'ai du bon tabac 
Dans ma tabatière! 

J’ai du bon tabac ; 

Mais lu n’eu auras pas! 
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ANS une ville qu’il serait peut-être 
bien difficile, à l’heure qu’il est, de 
trouver sur la carte, demeurait au¬ 
trefois un marchand. Ce marchand 
était si riche qu’il eût pu paver rien qu’en 
beaux et bons écus la rue tout entière 
où était située sa maison, avec la ruelle voisine 
par-dessus le marché. Mais il n’avait garde de 
le faire. Oh! non, il savait bien mieux tirer parti 
de son argent; et quand il lui arrivait de dér 
penser un sou, ce n’était jamais qu’avec la cer- 
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titude de gagner au moins un écu. Oh ! l’habile 
marchand que c’était là en vérité ! cependant, 
il finit par mourir. 

Alors toutes ses richesses passèrent à son fils 
qui se mit à mener joyeuse vie. 11 allait tous les 
soirs au bal ou en soirée, faisait des cocottes et 
des cerfs-volants avec des billets de banque, 
puis de temps à autre, par manière de plaisan¬ 
terie, passait des heures entières à faire des ri¬ 
cochets sur la tranquille surface de la pièce 
d’eau qui s’étendait sous ses fenêtres, avec de 
belles pièces d’or en guise de petits palets. A ce 
jeu-là, il n’était pas surprenant que son argent 
diminuât à vue d’œil : et c’est effectivement ce 
qui lui arriva. En fin de compte il en vînt un 
beau jour à ne plus posséder au monde qu’une 
pièce de dix sous et à n’avoir pour unique vê¬ 
tement qu’une vieille robe de chambre et une 
paire de pantoufles. Tout naturellement alors 
ses amis cessèrent de se soucier de lui le moins 
du monde, car ils auraient rougi d'être aperçus 
avec lui dans la rue. LTin deux cependant, 
assez bon diable au fond, lui envoya un jour une 
vieille malle avec le conseil d’y empaqueter 
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SCS effets, puis de s’en aller avec bien loin et 
aussitôt que possible. C’était bel et bon, et sur¬ 
tout bientôt dit; malheureusement notre pau¬ 
vre étourdi n’avait plus rien à fourrer dans 
cette malle : ce que voyant, il s’avisa de s’y 
placer lui-même. 

C’était au reste une singulière machine que 
celte malle, car il suffisait d’en presser la ser- 
rure, pour qu’elle s’enlevât dans les airs. C’est 
précisément ce qui arriva alors à notre jeune 
homme qui se sentit tout à coup entraîné vers le 
ciel, bien au-dessus des nuages, comme s’il se 
fût trouvé dans la nacelle d’un ballon. Et il 
continuait toujours, toujours, à monter; sou¬ 
vent de violents craquements se faisaient enten¬ 
dre au fond de la malle, et notre navigateur 
aérien de trembler alors que son navire ne se 
brisât en deux. Je vous laisse à penser le joli 
saut qu’il eût fait si pareille chose lui était ad¬ 
venue. Tout se passa cependant sans accident, el 
notre jeune homme finit par arriver de la sorte, 
dans le pays des Turcs. Après avoir caché soi¬ 
gneusement sa malle sous un tas de feuilles sè¬ 
ches, il se dirigea résolûrnent vers la ville près 
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des portes de laquelle il avait été déposé d’une 
si étrange façon. Il ne risquait rien en agissant 
ainsi, car tous les Turcs quil rencontrait se 
promenaient comme lui en robe de chambre 



il rencontra 


une nourrice avec un petit Turc dans ses bras. 

« Ho hé! bonne femme! lui dit-il^ à qui 
donc appartient ce palais, tout près de la ville, 


avec des fenêtres si grandes et si hautes? » 

« C'est le palais où demeure la fille du roi, 
répondit cette femme ; il lui a été prédit qu’elle 
aurait un jour grandement mal au cœur à 
cause d’un amoureux. C’est ce qui fait que 
personne ne peut la voir à moins que le roi 
et la reine ne soient là. » 

« Merci mille fois, » repartit le fils du mar¬ 
chand, et il retourna en toute hâte à la forêt. 
Se placer de nouveau dans le fond de sa malle, 


s’élever dans les airs, 


redescendre sur le toil 


du palais, puis pénétrer par la fenêtre dans la 
chambre de la princesse, tout cela fut pour 
lui l’alfaire de quelques instants seulement. 
La princesse dormait étendue sur un sofa. 
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Elle était si admirablement belle qu’il ne put 
pas s’empêcher de la baiser au front. Elle se 
réveilla tout effrayée, mais il lui dit qu’il était 
envoyé par le prophète des Turcs et qu’il était 
descendu du haut des airs pour l’honorer de sa 
présence. La princesse ne trouva rien à redire 
à cela. 


Ils s’assirent donc l’un près de l’autre, et se 
mirent à causer fort agréablement. 11 lui ra- 
conta alors une foule d’histoires. Oh ! les déli¬ 
cieuses histoires en vérité que c’était! il lui 
adressa ensuite un beau discours bien fleuri 
par lequel il priait la belle princesse de dai¬ 
gner lui accorder sa main. A quoi celle-ci ré¬ 
pondit tout de suite : « Oui! » 

c( Mais, ajouta-t-elle, il faut que vous reve¬ 
niez me voir samedi prochain, à six heures 

très-précises du soir. Le roi et la reine vien¬ 
dront à cette heure-là prendre le thé chez moi. 
Us seront sans aucun doute extrêmement flat¬ 
tés d’apprendre que j’ai pour mari un messa¬ 
ger du prophète. Mais, mon cher ami, ayez 
bien soin de vous précautionner de quelque 
bon et joli conte pour nous amuser j mes pa- 
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rents, voyez-vous, raffolent de contes et d’his¬ 
toires. Manière préfère le genre sérieux; quant 
à mon père, il lui faut quelque chose de gai, 
quelque chose qui le fasse rire de bon cœur. » 

« Soyez tranquille, je leur apporterai un 
joli conte : ce sera mon seul cadeau de noces, » 
lui répondit-il en lui donnant un dernier bai¬ 
ser. Ils prirent alors réciproquement congé 
l’un de l’autre, mais avant son départ, la prin¬ 
cesse attacha à sa ceinture un sabre de la plus 
grande richesse et dont le fourreau était tout 
garni de belles pièces d’or. Or, c’était précisé¬ 
ment de belles pièces d’or qu’il manquait le 
plus pour le moment. 

11 s’envola loin du palais, s’acheta une robe 
de chambre neuve, et quelques heures après 
il était de retour dans le bois, occupé à imagi¬ 
ner quelque jolie histoire pour le samedi soir; 
or il s’aperçut que cela n’était pas chose très- 
facile. 


Enfin après avoir longtemps réfléchi, tantôt 
à ceci et tantôt à cela, il en vint à croire qu’il 
SC tirerait parfaitement d’embarras; et le sa¬ 
medi, juste au moment où six heures sonnaient 
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à l’horloge, ce fut effectivement ce qui lui 
arriva. 

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le 
thé dans la chambre de la princesse. Le bizarre 
prétendant fut reçu très-poliment. 

« Ah çà! lui dit la reine quand le thé fut 
fini, vous nous raconterez bien une histoire, 
n’est-ce pas? je vous en prie, qu’elle soit aussi 
sérieuse qu’instructive. » 

« Non pas! reprit bien vite le roi, dites- 
nous-en une qui nous fasse au contraire rire à 
nous en tenir les côtes. » 

« C’est très certainement ce que je vais 
faire, » répondit l’étranger; et il commença 
en ces termes, après n’avoir toussé que trois 
fois au plus : 


UISTOIRE. 

« Il était une fois une botte d’ allumettes qui 
toutes crevaient d’orgueil dans leur peau, elles 
se croyaient en effet de la plus haute lignée. 
L’arbre leur grand-père, c’est-à-dire le sapin 
gigantesque dont chacune d'elles n’était qu’un 
fragment presque imperceptible, avait été jadis 
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I Tun des arbres les plus grands et les plus gros 

d’une forêt du nord. Mais ces allumettes étaient 
à cette heure à côté d’un très-modeste feu de 

I 

I 

cuisine, entre un vieux pot de fer et une boîte 
contenant de l’amadou, des pierres à feu et un 
briquet; et elles leur racontaient les plus mi- 
^,j?obolantes histoires sur les jours de leur en¬ 
fance. « Oui, leur disaient-elles, quand nous 
étions verdoyant rameau, c’était alors le bon 
temps pour nous I soir et matin nous avalions 
une bonne tasse de thé de premier choix : c’é¬ 
tait la rosée. Tout le long de la journée nous 
avions les rayons du soleil, pour peu qu’il ne 
fût pas caché par des nuages, et tous les petits 
oiseaux avaient ordre de nous amuser en nous 
chantant de joyeuses chansons ou bien en nous 
racontant de touchantes histoires. Il nous était 
facile aussi de nous apercevoir que nous étions 
riches; car les arbres à feuilles ne revêtent un 
costume décent que pendant les mois d’été. 
Notre famille au contraire conservait pendant 
les plus rudes hivers sa magnifique garde-robe 
verte, que ni vents, ni gelées, ne pouvaient 
déchirer. Enfin, au milieu de cet heureux 
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genre de vie, survinrent les bûcherons : ce fut 
là une terrible révolution qui brisa et dispersa 
toute notre famille. Notre puissant père fut ré¬ 
duit à accepter une place de grand-mât à bord 
d’un magnifique vaisseau, capable de faire le 
tour du monde pour peu qu’il lui en prît fan¬ 
taisie ; les autres branches de notre famille du¬ 
rent s’en aller chacune de leur côté, et c’est à 
nous qu’est échue la tâche ennuyeuse, quoi¬ 
que des plus honorables, de procurer de la lu¬ 
mière à la foule. Voilà pourquoi vous nous 
voyez, nous autres filles si bien nées, si comme 
il faut, confinées dans une obscure cuisine. » 
« Quant à moi, dit à son tour le Pot de fer 
près du quel se trouvaient les allumettes à 
soufre, mon sort a été bien différent du vôtre. 
Du premier moment où je suis entré dans ce 
monde, on n’a fait que me placer presque con¬ 
tinuellement sur le feu, et on ne m’en retirait 
que pour m’y remettre l’instant d’après. Moi, 
voyez-vous, j’aime avant tout le solide. Mon uni¬ 
que plaisir consiste à reposer après dîner, bien 
propre, bien luisant, sur la planche, et à causer 
là de bonne amitié avec mes camarades les mar- 
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mites et les casseroles, quoique, à l’exception 
du coQUEMAR qui descend quelquefois dans- la 
cour, nous vivions ici plus retirés que dans un 
cloître. Notre seul nouvelliste est le Panier de 
MARCHÉ ; mais il fait tant de bavardages sur le 
compte du gouvernement et sur celui du peu¬ 
ple, que, tenez, rien qu’avant-hier, une vieille 
marmite toute saisie de frayeur en entendant 
ses récits, en est tombée à terre et s’est brisée 


en morceaux. » 


« Vous parlez trop fort, dit alors en manière 
(1 avis la Boite d’amadou ; et on entendit à ce mo¬ 
ment le Briquet et la Pierre a feu se heurter 
avec tant de force qu’il en jaillit des étincelles 
comme pour dire : Ah ! l’amusante soirée que 
nous allons avoir ! » 

« Causons encore un peu, reprirent les Al- 
LUMETEs, et voyons à décider qui de nous est le 
plus noble. » 

«Oh! non, répondit le Plat de terre, je 
n aime pas à parler de moi. Amusons-nous plu¬ 
tôt ce soir en commun. Je commencerai, moi, 
et chacun de nous racontera à son tour aux 


autres ce qu'il a vu et ce 


qui lui est arrivé. De 
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la sorte, nous pourrons tous nous amuser rien 
qu’en pensant à ce que nous eussions fait dans 
la même situation. C’est là le seul vrai plaisir 
qu’il y ait à entendre raconter des histoires. 

« Or donc, sur les rives de la Baltique, à 
l’ombre des magnifiques forêts de hêtres qui 
s’élèvent sur le sol plantureux du Dane- 
marck... » 

« L’admirable commencement ! s’écrièrent 
toutes les Assiettes à la fois, ce sera là très-cer¬ 
tainement une histoire à notre goût! » 

« Oui, c’est là, continua le Plat de terre, que 
s’écoula ma jeunesse au sein d’une famille 
tranquille. Tous les meubles, tous les ustensi¬ 
les du ménage étaient si luisants de propreté 
qu’on pouvait se mirer dedans. Tous les matins, 
le plancher de sapin, fait avec des planches 
bien droites, bien unies, bien blanches, était 
soigneusement savonné, lavé, essuyé; et tous 
les quinze jours régulièrement, on ôtait les ri¬ 
deaux des fenêtres pour en remettre de pro¬ 
pres. » 

« Dieu ! l’amusante histoire, interrompit le 
Balais a tapis. On dirait que c’est une dame 
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quiparle,tant il y a de propreté dans tout cela. » 

«C’est, ma foi, vrai»! dit d’un ton d’affir¬ 
mation le GOQüEMAR : et il se prit à sautiller de 
joie, puis l’on entendit un tout petit bruit con¬ 
tre la terre. 

Et le plat continua son histoire dont la fin 
ne trompa en aucune manière les promesses 
du commencement. 

ï outes les Assiettes dans le ravissement fai¬ 
saient du bruit en s’agitant l’une contre l’au¬ 
tre. Le Balais de Crin prit des brins de persil 
dans le tas aux ordures et en couronna le plat, 
sachant bien qu’en agissant de la sorte, il 
vexerait les autres. Puis, se dit-il à lui-même, 
si je le couronne aujourd’hui, il me rendra la 
pareille demain!» 

« Allons ! dansons un peu, maintenant, di¬ 
rent les Pincettes : et au même instant elles se 
mirent en branle. Oh ! le ravissant spectacle 
que cela faisait, je vous jure. Elles vouslevaient 
la jambe en l’air bien plus haut et avec bien 
plus de grâce que mademoiselle Elssler ! La 
vieille Chaise de cuisine se prit dans son coin à 
éclater de rire à cette vue. 
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«Ah cà! s’écrièrent les Pincettes, est-ce 

i> / 

qu’on ne nous couronnera pas aussi, nous? » 
Et on les couronna. 

« Fi! que ces gens-là ont mauvais ton! On 
voit bien d’où ils sortent! » pensèrent les 
Allumettes. 

La compagnie pria alors la Fontaine a thé 
de chanter un peu ; mais celle-ci s’excusa en 
alléguant qu’elle était enrhumée et quelle ne 
pouvait chanter que lorsqu’elle bouillait. En 
cela, elle ne voulait que se donner des airs. Le 
fait est quelle ne daignait jamais se faire enten¬ 
dre que lorsqu’il y avait grande et belle com¬ 
pagnie au salon. 

Pi ’ès de la fenêtre se trouvait une vieille 
Plume tout émoussée, avec laquelle la cuisi¬ 
nière écrivait ses mémoires. Elle n’avait rien 
de bien remarquable, si ce n’est qu’elle avait 
été plongée trop avant dans l’encre. Cela suf¬ 
fisait cependant pour lui inspirer une très- 
haute idée d’elle-même et pour justifier à ses 
yeux les grands airs qu’elle affectait. 

«Messieurs et dames, dit-elle, si la Fontaine a 
THÉ refuse de nous chanter quelquechose, n’in- 
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sistons pas davantage et laissons la tranquille 
dans son coin. Voilà, dans la cage suspendue en 
dehors de la fenêtre, un rossignol qui ne la sup¬ 
pléera peut-être pas trop mal. Sans doute on ne 
lui a jamais appris une note de musique à Ué^ 
cole; mais nous saurons bien ce soir être in¬ 
dulgents et bienveillants. » 

« Non ! interrompit la Bouilloire, la plus 
grande virtuose de toute la cuisine et assez pro¬ 
che parente de la Fontaine a thé, il y aurait à 
mon avis inconvenance extrême de notre part 
à prêter l’oreille à un aussi bizarre oiseau que 
celui-là. Serait-ce du patriotisme, je vous le 
demande un peu? Que le Panier de marché 
personne d’expérience si jamais il en fut, nous 
dise ce qu’il en pense. » 

« Quant à moi, répondit le Panier de mar¬ 
ché je ne vous dissimulerai pas que je suis 
vexé, horriblement vexé; est-ce que cela peut 
s’appeler passer une soirée, ça ? Ne vaudrait-il 
pas bien mieux nous amuser à mettre ici tout 
sens dessus dessous? Chacun alors retrouverait 
bien vite la place qui lui convient. Je m’offre 
volontiers, moi, pour mener le quadrille. Oh ! 
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nous allons Joliment nous divertir, je vous en 
réponds. 

« Oui! c’est cela! s’écrièrent-ils tous d’une 
voix, faisons du vacarme. » 

A ce moment la porte s’ouvrit. C’était la cui¬ 
sinière qui entrait, et aussitôt Pot, Coqüemar 
Balais, Bouilloire, Fontaine a thé de rester cois. 
Pas un n’osait ouvrir la bouche et dire un mol 
de plus. Cependant, il n’y avait pas dans toute 
la cuisine de pot si petit, d’ustensile si gros¬ 
sier, qui ne fût capable de raconter, lui aussi, 
les merveilles qu’il se ferait fort d’accomplir 
au besoin, et de prouver combien il était de 
bonne maison. 

« Oui, se disait à lui-même chacun d’eux, 
si on m’avait choisi, nous nous serions à coup 
sûr bien autrement amusés ! » 

La cuisinière prit les allumettes et les en¬ 
flamma. Oh ! comme elles craquèrent et pé¬ 
tillèrent ! Oh ! la belle flamme bleuâtre et 
jaunâtre qu’elles projetèrent ! 

« Maintenant du moins, pensèrent-elles, 
tous ces imbéciles là doivent bien reconnaître 
que c’est à nous que revenait le premier 
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rang. Quel éclat nous jetons! La belle lumière 
que nous donnons ! » Et tout en parlant de la 
sorte, elles se trouvèrent réduites en cendres. 


« La charmante histoire en vérité! » dit 
alors la reine. « J’ai cru un instant que j’étais 
dans la cuisine avec les allumettes. Topez là, 
voilà qui est dit! Maintenant vous aurez notre 
fille I » 

«Sansdoute, ajouta le roi en hochant de la 
tête d’un petit air de satisfaction. Lundi nous 
vous donnerons notre fille I » 

Voilà donc le jour des noces fixé; et la 
veille, toute la ville fut spontanément illumi¬ 
née par les habitants. Il plut des biscuits et 
des macarons sur la foule en liesse et qui les 
ramassait avec avidité. Les polissons des rues 
grimpaient dans les arbres, criaient Vive le 
roi! et sifflaient entre leurs doigts. Ça faisait 
en vérité un spectacle magnifique ! 

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il 
faut que j’imagine encore quelque chose pour 
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donner, s’il est possible, plus de splendeur à la 
fête. » 11 acheta alors un grand nombre de 
fusées volantes, de pétards, de chandelles ro¬ 
maines, enfin tout ce qu’il y avait de mieux en 
fait de pièces d’arlifice. Il vous plaça tout cela 
dans sa malle et s’envola avec dans les airs. 

Les pièces d’artifice partirent, et je vous 
laisse à penser les bruyantes détonations, les 
éblouissantes lumières que cela fiti Tous les 
Turcs, à cette vue, se mirent à sauter de joie, 
tellement que leurs pantoufles en rendirent 
des sifflements qui parvenaient jusqu’à leurs 
oreilles. Jamais en effet il ne leur avait encore 
été donné d’apercevoir pareil spectacle dans 
les airs. 

Dès que le fils du marchand fut redescendu 
dans la forêt avec sa malle, il résolut d’aller 
incognito se promener jusqu’à la ville pour 
savoir l’effet qu’y avait produit son feu d’ar¬ 
tifice. C’était assurément bien naturel de sa 
part. 

Oh ! les récits étonnants qu’on lui fit alors 
dans le peuple. Chacun de ceux qu’il ques¬ 
tionnait avait vu les choses à sa manière ; mais 
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tous s’accordaient à dire que ça avait fait un 
spectacle de toute beauté et à nul autre corn- 
parable. 

« J’ai vu le mari de la princesse lui-même, 
disait l’un, il avait des yeux qui brillaient 
comme des étoiles, avec une belle barbe qui 
ressemblait à une chute d’eau écumeuse. » 

c( Il s’est envolé dans un magnifique man¬ 
teau, criait un autre, et, pendant ce temps-là, 
les plus jolis petits anges qu’on puisse voir se 
jouaient dans les replis lumineux de son man¬ 
teau. » 


Tels furent, et bien d’autres encore, les glo¬ 
rieux récits qu’il recueillit de la bouche même 
du peuple enthousiasmé; or c’était précisé¬ 
ment le lendemain que devaient avoir lieu ses 
noces. 

Il se hâta alors de revenir dans l’ombreuse 
forêt à l’effet de reprendre sa place dans la 
merveilleuse malle. Mais elle n’y était plus. 
Voici ce qui était arrivé : elle était brûlée! 
11 y avait par mégarde laissé tomber une étin¬ 
celle des feux d’artifice : le bois très-sec dont 
elle était construite s’était peu à peu en- 
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flammé, et la malle était maintenant réduite 
en cendres. Le malheureux fiancé ne put 
plus s’envoler ni retourner jamais auprès de 
son amante. 

Celle-ci l’attendit sur le toit tout le jour 
suivant. Elle l’y attend meme encore en ce 
moment, pendant que lui, l’infortuné! il par¬ 
court le monde sans pouvoir trouver de gîte 
nulle part, et racontant ses histoires à tous les 
passants; mais il s’en faut bien quelles soient 
aussi jolies, aussi amusantes que celle des 
allumettes soufrées. 
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L était une fois, il y a bien longtemps 
de cela, un fils de roi qui possédait 
beaucoup plus de beaux livres que 
qui que ce soit au monde. Il avait ap- 
pris en lisant tout ce qui avait jamais pu 
se passer autrefois, et les magnifiques ta¬ 
bleaux qu’il possédait le lui retraçaient tous 
les jours, de sorte qu’on pouvait dire que 
cela se passait sans cesse encore une fois pour 
lui. Il lui avait été fort aisé de s’instruire sui¬ 
tes diverses contrées de la terre et aussi sur les 
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nations qui les habitent. Mais où était situé le 
jardin du paradis? Voilà, hélas ! une question 
au sujet de laquelle pas le moindre mot ne se 
trouvait écrit dans ses livres. Or, ce lieu in¬ 
connu de bonheur, cette terre promise qu’il 
espérait tant voir quelque jour, était précisé¬ 
ment ce à quoi il pensait le plus et ce qu’il 
désirait le plus ardemment. 

Quand il n’était encore qu’un tout petit en¬ 
fant, alors précisément qu’il était allé pour 
la première fois à t’école, sa grand’mère lui 
avait bien souvent parlé de ce grand et beau 
jardin du paradis; et depuis, elle lui avait main¬ 
tes fois dit que chaque fleur de ce jardin était 
bien le plus excellent gâteau qu’il pût imagi¬ 
ner, comme aussi la petite poussière qui se 
trouvait dans ces fleurs le vin le plus délicieux. 
Elle ajoutait que sur telle fleur on voyait écrite 
riiistoire tout entière, sur telle autre la géo¬ 
graphie ou bien encore la table de multiplica¬ 
tion : bref, disait-elle, il n’aurait qu’à manger 
de ces gâteaux (en les choisissant, bien en¬ 
tendu, de grandeur convenable) pour savoir 
toutes ses leçons par cœur; et plus il en man- 
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erait, plus il apprendrait d’histoire^ de géo- 
raphie et d’arithmétique. 

Et alors il croyait tout cela; mais lorsque 

avec les années il devint plus vieux, lorsqu’il 
apprit davantage et devint plus savant, il com¬ 
prit fort bien qu’il devait y avoir dans le jar¬ 
din du paradis des choses glorieuses d’un tout 
autre genre. 

« Oh ! disait-il en soupirant, pourquoi Eve 
cueillit-elle à l’arbre de science le fruit dé¬ 
fendu, et pourquoi Adam y goûta-t-il? J’aurais 
voulu être à sa place ; certes alors ce ne serait 
pas arrivé, et le péché ne se serait pas si auda¬ 
cieusement glissé ici-bas. » 

C’était ce qu’il se disait déjà dans ce temps- 
là, et il se le disait encore maintenant qu’il était 
arrivé à l’âge de soixante-dix ans. Le jardin 
du paradis, tel avait été, tel était encore le but 
de toutes ses pensées, l’objet de tous ses rêves. 

Un jour il errait au hasard dans la forêt et 
se promenait tout seul, car c’était là son plus 
grand plaisir. Le soir, avec son mystérieux 
crépuscule, l’y surprit : bientôt les nuages s’a¬ 
moncelèrent les uns sur les autres comme des 
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montagnes. Survinrent des torrents de pluie. 
On eut dit que le ciel tout entier n’était qu’une 
grande écluse donnant issue à une immense 
et continue cataracte. Il faisait aussi sombre 
que, en pleine nuit, au fond du puits le plus 
profond. Tantôt son pied glissait sur l’herbe 
mouillée, tantôt il se heurtait contre les pierres 
aiguës qui rendaient la marche si pénible sur 
ce sol hérissé de rochers. Tout ruisselait d’eau, 
et le pauvre prince n’avait plus sur lui la 
moindre partie de vêtement qui ne fût com¬ 
plètement trempée. Il lui fallait grimper du 
mieux qu’il pouvait après d’immenses quar¬ 
tiers de roche, tandis que de la mousse toute 
détrempée rejaillissaient sur lui, quand il 
baissait sa tête, des flaques d’eau. Il se sentait 
si affaibli qu’il allait défaillir, quand tout à 
coup il entendit un étrange bruit semblable 
à un sifflement, et il aperçut alors devant 
lui une grande caverne vivement éclairée. 
Au centre brûlait un feu si immense qu’on 
eût pu y rôtir un cerf tout entier ; or c’est pré¬ 
cisément ce qu’on y faisait à ce moment. Le 
plus magnifique cerf qu’on ait jamais vu, avec 
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une paire d’andouillers de toute beauté; était 
en effet attaché à une broche longue de plu¬ 
sieurs mètres et fixée entre deux pins qui 
avaient été coupés tout près de la racine ; et le 
rôt tournait l’apidement devant Tâtre. Une 
vieille femme, si grande, si vigoureuse, qu’on 
eût plutôt dit un homme déguisé, était assise 
tout près de là, activant sans cesse le feu en y 
jetant bûches sur bûches. 

c( Approchez, lui cria-t-elle après lui avoir 
dit bonjour, asseyez-vous là, à côté de moi, 
près du feu, et séchez vos vêtements. » 

a Mais il y a ici un terrible courant d’air, » 
dit le prince d’un air tout chagrin, et il éten¬ 
dit à terre ses membres fatigués. 

« Ce sera bien pis quand mes fils seront de 
retour chez nous, reprit la femme. Vous êtes 
ici dans la caverne des Vents, car mes bons 
fils sont les quatre Vents cardinaux. Compre¬ 
nez-vous ? » 

« Où sont vos fils? » dit le prince. 

« Il n’est, ma foi, pas trop facile de répon¬ 
dre quand on vous fait à l’aventure de si folles 
questions, répliqua sèchement la vieille. Mes 
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fils ont eu bonne chasse aujourd’hui. Ils sont à 
jouer au ballon avec les nuages dans cette 
grande pièce là-haut. » Et en parlant de la 
sorte, elle lui montrait d’un air significatif 
l’atmosphère où les ondes et les vents déchaî¬ 
nés se combattaient avec fureur. 

« Effectivement! dit le prince. Mais il me 
semble que vous parlez un peu rudement, 
du moins pas tout à fait aussi doucement que 
les dames avec lesquelles je vis d’habitude. » 

« Oui-dà, répliqua la vieille femme, et je ne 
crains pas de dire' qu’elles n’ont pas autre 
chose à faire. Quant à moi, il faut que je sois 
ferme comme un roc, si je veux me faire obéir 
par mes impétueux enfants. J’y réussis cepen¬ 
dant, quelque rétifs, quelque capricieux qu’ils 
soient. Voyez-vous ces grands sacs qui pendent 
à la muraille? Mes fils en ont tout autant peur 
que vous, autrefois, de la verge placée der¬ 
rière la glace de la cheminée. Et de fait je ne 
permets pas à ces bruyants drôles de jeter le 
grappin sur moi. Quand ils font trop de bruit 
et de vacarme, je.vous les empoigne, je vous les 
entortille autour de mon doigt et je vous les 
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campe sans plus de façons dans ces sacs. Ils 
y restent étroitement enfermés et n’en sortent 
pour recommencer à faire du vacarme que 
lorsqu’il plaît à leur mère de les laisser partir. 
Mais tenez, voici l’un d’eux qui nous arrive. » 

C’était le Vent du Nord; il entra dans la ca¬ 
verne, suivi d’un froid glacial. De gros grains de 
grêle bondissaient à la ronde à chaque pas qu’il 
faisait, et sautillaient après lui sur le sol iné¬ 
gal, tandis que des flocons de neige tombaient 
tout à l’entour en tourbillonnant. Il portait un 
justaucorps et des hauts de chausses en peau 
d’ours. Son bonnet, fait avec la peau d’un chien 
marin, retombait sur ses oreilles. De longs 
glaçons pendaient à sa barbe tout en désordre. 

« Ne vous approchez pas tout de suite du 
feu, lui dit le prince en manière d’avis, sans 
cela le froid pourrait aisément saisir vos mains 


et voire visage. » 

« Le froid ! reprit le Vent du Nord en écla¬ 


tant de rire; le froid ! mais c’est précisément le 


plus grand régal que vous puissiez m’offrir ! 
Duel imbécile d’homme êtes-vous donc? Mais 


ah ! cà, misérable nain, comment vous \ 
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êtes-vous pris pour pénétrer dans notre ca¬ 
verne ? » 

« Il est mon hôte, interrompit la vieille, et 
si ce n’est pas assez vous en dire, gare au sac ! 
Vous savez ce que je veux, j’espère? » 

Ces paroles produisirent de l’effet ; et le Vent 
du Nord, changeant de conversation, se mit 
alors à leur raconter quelle route il avait sui¬ 
vie en dernier lieu et où il était resté pendant 
le mois presque tout entier. 

« J’arrive de la mer polaire, dit-il. J’ai été 
à l’île des Ours avec des Russes qui faisaient 
dans ces parages la chasse aux morses. J’étais 
tout endormi au gouvernail quand ils dou¬ 
blèrent le cap Nord; et lorsque de temps à 
autre je me réveillais de mon mol assoupisse¬ 
ment, l'oiseau de la tempête s’en venait effron¬ 
tément voltiger autour de mes jambes. Le drôle 
d’oiseau que cela fait! 11 donne un coup ra¬ 
pide avec ses ailes, puis les tenant tranquille- 
ment étendues il s’élève dans les airs comme 
s’il n’en avait pas besoin. » 

a Pas tant de paroles ! interrompit brusque¬ 
ment la gigantesque mère des Vents. Ainsi 



LE JARDIN DU PARADIS. 153 

donc VOUS arrivâtes tous sains et saufs à file 
des Ours? » 

« Oui, comme vous le dites. Oh ! le déli¬ 
cieux pays que cela fait! on dirait un parquet 
aussi uni qu’une assiette. Des plaines de 
neige à moitié fondue, parsemées çà et là d’a¬ 
mas de mousse, de pierres aiguës et de toutes 
sortes de carcasses de morses et d’ours blancs, 
étendues sur le sol par longues rangées! Vous 
diriez les membres de nombreux guerriers 
morts sur quelque vaste champ de bataille, et 
je croirais volontiers que jamais les rayons du 
soleil ne les éclairèrent. Du coin de ma bouche 
je lançai une petite bouffée au brouillard afin 
de pouvoir examiner à mon aise une grande 
hutte qui s’élevait appuyée sur des colonnades 
innombrables et sans fin. C’était une maison 
construite avec les fragments bigarrés de di¬ 
vers naufrages solidement attachés les uns aux 
autres, et recouverte avec des peaux de morses, 
de telle façon qu’on y était parfaitement à l’a¬ 
bri et contre l’air et contre l’eau. Le côté de 
ces peaux qui touche à la chair était tourné 
extérieurement, de sorte que les murailles pré- 
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sentaient une brillante marqueterie de rouge^ 
de vert et de bleu. Au sommet de la coupole 
on voyait assis insolemment un ours qui se te¬ 
nait là tout grognant. Je me hâtai de gagner le 
rivage, jetant en passant un coup d’œil sur les 
nombreux nids d’oiseaux de la tempête qui s’y 
trouvent, ainsi que sur les oisillons sans plume 
qui venaient précisément de briser leurs œufs. 
Puis, quand ils se prirent à gazouiller, en ou¬ 
vrant leurs vastes becs, je lâchai tout à coup 
une bonne bouffée sur ces milliers de gosiers 
criards, et cela leur apprit à tenir la bouche 
close. Pendant ce temps-là les morses se 
jouaient tout au fond des impénétrables abî¬ 
mes de la mer, semblables, avec leurs têtes de 
porc et leurs dents d’albâtre, à de monstrueux 
serpents. » 

c( Vous racontez fort bien, mon garçon, 
dit sa mère en lui souriant avec satisfaction; 
vous me faites venir l’eau à la bouche d’envie 
d’ouïr la fin de votre histoire. » 

cc Alors nous nous mîmes gaiement à la be¬ 
sogne. Le harpon pénétra droit dans la poitrine 
du morse, et aussitôt un sang épais et noirâtre 
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en jaillit sur la glace comme une fontaine. 
C’est maintenant, me dis-je, que je vais m’a 
muser! et je me mis aussitôt à jouer quel¬ 
ques-uns de mes morceaux de choix. Je leur 
sifflai mes airs de bravoure les plus nouveaux; 
je fis avancer et heurter F un contre l’autre mes 
plus fins voiliers, de hautes montagnes de glace 
semblables à des rochers de cristal, qui vous 
étreignirent les barques de mes chasseurs, 
comme ferait d’une fragile coquille de noix un 
casse -noisette en fer. Oh 1 les vagissements et 
les sifflements que cela faisait! Mais avec mes 
chants aigres et perçants j’étouflai tou-tce bx’uit. 
Mes chasseurs durent alors débarrasser suc¬ 
cessivement leur navire de la dépouille des 
morses, de leurs tonneaux, de leurs caisses, de 
sa voilure et même de sa mâture. Enfin,quand 
ils eurent restitué à la mer le butin qu’ils 
lui avaient enlevé, je les chassai à la dérive 
' vers le sud dans leur navire tout brisé, puis les 
fis sombrer, afin qu’ils sussent quel est le goût 
de l’eau salée... Je suis bien certain que de 
longtemps l’envie ne leur reprendra pas de 
revenir à File des Ours ! » 
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« En cela, vous avez eu tort, » dit la mère 
des Vents d’un air maussade. 

ce Je laisse à d’autres le soin de raconter le 
bien que j’ai pu faire... Mais voici mon brave 
petit frère le Vent d’Ouest qui nous arrive. C’est 
lui que j’aime le mieux de tous. Il vous a tou¬ 
jours une senteur marine tout à fait rafraîchis¬ 
sante, et son souffle répand à la ronde un froid 
délicieux. » 

« Est-ce le petit Zéphyr?» dit le prince. 

« Oui, certes, c’est Zéphyr, répondit l’aîné des 
frères, sauf que ce n’est plus le petit gaillard 
tout chétif que vous croyez. Aux vieux jours 
de la Fable, c’était un enfant admirablement 
beau, mais ce bon temps est à jamais passé.» 

Le gigantesque petit gaillard avait tout l’air 
d’un homme sauvage des bois. Cependant il 
avait encore son bourrelet autour dé la tête, 
afin de ne pas se faire de mal en tombant. 11 
tenait à la main un gourdin de bois d’acajou 
coupé dans les vieilles forêts de l’Amérique. 

«D’où venez-vous donc?» lui demanda sa 
mère. 

« Des romantiques déserts tout couverts de 
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bois, répondit-il, où les ronces épineuses tis¬ 
sent d’arbre en arbre d’impénétrables palissa¬ 
des, où le serpent aquatique sommeille dans 
les herbes humides avec sa couvée empoison¬ 
née, et où l’homme semble être l’œuvre la plus 
superflue sortie des mains de la nature.» 

« Qu’y faisiez-vous? » 

c(Oh! je surveillais d’un œil inquiet la pro¬ 
fonde rivière. Je voyais comment elle roulaii 
de roc en roc, puis se changeait en fine pous¬ 
sière et s’en allait gagner les nuages pour for¬ 
mer l’arc-en-ciel dans les airs. Je voyais l’in¬ 
domptable buffle nager dans le torrent. Il s’en 
allait à la dérive avec une bande d’oiseaux 
sauvages qui s’élevaient pesamment sur leurs 
ailes, dès que l’écume de la cataracte les attei¬ 
gnait. Mais il fallait que le buffle pérît au fond 
des eaux : c’est là du moins ce qu’il plut à ma 
sagesse de penser. Je me mis alors à souffler un 
si gentil petit ouragan qu’on vit quelque temps 
après des arbres aussi vieux que le monde, 
comme s’ils eussent tout à coup été saisis de 
vertige, se briser avec fracas, puis flotter à la 
surface des eaux devenues furieuses.» 
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«Et n’avez-vous rien fait de plus?» deman¬ 
da la vieille femme. 

« J’ai tout bouleversé dans les savanes, ca¬ 
ressé le cheval sauvage sur son cou et em¬ 
brouillé sa crinière ; puis, je me suis mis à faire 
une partie avec les singes et à abattre des noix 
de coco à qui mieux mieux. Oh ! j’ai de belles 
choses à vous raconter, mais il ne faut pas vi¬ 
der sa besace d’un seul coup, ni se mettre à 
jaser aux autres tout ce qu’on sait. C’est bon 
pour vous cela, la mère ! » Et en parlant de la 
sorte, il embrassa sa mère avec tant de force, 
qu elle faillit tomber de sa chaise à la renverse. 
Le fait est que dans toutes ses actions, c’était 
un petit gaillard aussi brusque qu’impétueux. 

En ce moment le Vent du Sud, couvert du 
manteau long et lloltant d’un Bédouin, entra 
à son tour dans la caverne. 


«Il ne fait pas mal froid ici!» dit-il, et en 
même temps il jeta de nouvelles bûches au 
feu. On s’aperçoit aisément que le Vent du 
Nord est arrivé avant moi.» 

« Gomment 1 il fait ici une chaleur à rôtir 
un ours blanc.» 
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« Ours blanc vous-même! » reprit d’un ton 
impertinent son frère le Vent du Sud. 

cc Ah çà ! est-ce que vous auriez envie par 
hasard d’être fourré dans le sac?» demanda la 
vieille. Asseyez-vous là sur cette pierre, et ra- 
contez-moi gentiment ce que vous avez fait 
et où vous avez été depuis que je ne vous ai vu. » 
« En Afrique, chère mère ; j’ai été à la chasse 
aux lions avec les Hottentots dans le pays des 
Caffres. Si vous saviez la belle herbe qui pousse 
dans les marais de ces contrées-là! Elle est 
aussi fraîche, aussi verte qu’une olive. J’y ai vu 
danser le goru, et l’autruche m’a défié à la 
course; mais j’ai encore mieux joué des jam¬ 
bes qu’elle. Je m’en suis allé ensuite au désert 
où l’on n’aperçoit de toutes parts que du sable 
jaune et sale : on dirait le fond de la mer. J’y 
rencontrai une caravane. Ces gens-là tuaient 
en ce moment leur dernier chameau afin d’é¬ 
pargner l’eau nécessaire pour étancher leur 
soif, mais le peu qu’ils en eussent était bien 
amère. Le soleil dardait d’aplomb sur leurs 
têtes ses brûlants rayons, et on eût pu prendre 
le sable sur lequel ils marchaient pour de la 
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cendre rouge. Point de bornes, point de limites 
à ce désert sans fin. La bonne partie que je fis 
avec ce sable si fin, si mince, que je m’amusai 
à soulever devant moi en immenses et épaisses 
colonnes ! Si vous aviez vu quelle danse cela 
faisait ! Gomme vous auriez ri de voir les pau¬ 
vres dromadaires s’arrêter frappés de terreur 
et tout tremblants, et les marchands donc ! de 
voir, comment bravant en vain la mort, ils 
cherchaient à abriter leur front brûlant sous 
leur cafetan. Ils se jetaient alors à mes pieds, 
comme devant leur Dieu Allah. Maintenant ils 
sont tous enterrés. J’ai eu cependant la géné¬ 
rosité de construire sur eux une pyramide de 
sable en guise de sépulcre. Lorsqu’un jour ou 
un autre il m’arrivera encore de souffler de ce 
côté, le soleil pourra blanchir leurs squelettes 
décharnés; de sorte qu’à ce signe l’homme 
reconnaîtra d’une manière indubitable que 
d’autres ont foulé ce sol avant lui. Sans cela 
il serait trop pénible en vérité pour lui de se 
croire tout à fait dans le désert ! » 

c( Vous n’avez fait que du mal, lui dit alors 
sa mère ; allons, rentrez dans votre sac I » 
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Et avant que le Vent du Sud eût pu deviner 
ce qu’elle allait faire, elle l’avait saisi à bras- 
le-corps et l’avait renfermé dans sa prison 
élastique. Il essaya bien un instant de la faire 

rouler comme un ballon; mais la vieille s’assit 
dessus, et force fut alors à messire le Vent du 
Sud de se tenir tranquille. 

« Vous avez là de joyeux enfants, madame,» 
lui dit le prince. 

a Effectivement, répondit-elle, et je ne 
m’entends pas mal, comme vous voyez, à les 
gouverner. Mais voici mon quatrième qui 
nous arrive.» 

C’était le Vent d’Est habillé en Chinois. 

« Comment ! lui dit sa mère, vous nous re¬ 
venez de votre coin favori ! Je pensais que vous 
aviez été au jardin du paradis. » 

« Non, répondit le Vent d’Esl, je n’y vais que 
demain. J’arrive maintenant de la Chine où 
j’ai dansé un menuet autour de la Tour de por¬ 
celaine de manière à en faire de nouveau tin¬ 
ter toutes les cloches. En bas, dans la rue, les 
officiers de garde ont reçu leur ration accou¬ 
tumée de coups de canne. Je ne saurais vous 

14 
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dire combien de livres de bambou ont été dans 
cette occasion usées sur leurs épaules; et c’é¬ 
taient tous gens du premier au neuvième 
rang! Us jetaient des cris perçants, jusqu’à 
en devenir tout enroués, et alors ils disaient : 
«Mille fois merci! mon paternel correcteur 
et bienfaiteur. » Mais comme ils ne parlaient 
pas sincèrement, je recommençai à tinter et 
à mettre de plus belle en branle les cloches 
qui chantèrent tsing, tsang, tsu ! » 

« Vous avez beaucoup trop bonne opinion 
de vous-même, mon fils, dit la vieille femme, 
coupant court aux gais propos du loquace jeu¬ 
ne homme. Cependant c’est une bonne chose 
que vous alliez demain au jardin du paradis, 
peut-être cela vous servira-t-il à avoir un peu 
plus de sens commun que vous n’en avez à 
présent. » 

« Mais pourquoi, mère, avez-vous donc ren¬ 
fermé mon frère Sud dans son sac ? demanda le 
Vent d’Est. Laissez-le sortir, je vous en prie, il 
faut qu’il me dise quelque chose de l’oiseau 
phénix; car la princesse qui est dans le jardin 
du paradis me demande toujours des nouvelles 
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de cet oiseau, quand je viens tous les cent ans 
lui rendre ma visite. Ouvrez le sac et je vous 
donnerai les noms les plus tendres, les plus 
doux, plus deux poignées de thé frais et vert, 
(el que je l’ai cueilli aux lieux mêmes où il 
croît, » 

« Allons, eu égard au thé et aussi parce que 
vous êtes mon favori, je consens à ouvrir le 
sac. » Elle fît comme elle disait, et le Vent du 
Sud se glissa dehors. Mais il était tout penaud, 
car il savait que le prince étranger avait été 
témoin de sa punition si bien méritée. 

ce Voici une feuille de palmier pour la prin¬ 
cesse, dit le Vent du Sud. Elle m’a été donnée 
par le*vieux phénix, l’unique oiseau de sa race 
qui soit au monde; il y a tracé avec son bec 
toute l’histoire de sa vie, le merveilleux récit 
de cent années dont la durée détermine cha¬ 
que division dans l’épais livre de sa vie. Elle 
pourra maintenant la lire tant qu’elle voudra. 

fi 

J'ai vu le phénix mettre, à l’aide d’un verre gros¬ 
sissant exposé au soleil, le feu à son nid, s’y pla¬ 
cer et y périr dans les flammes, comme font 
les veuves des guerriers hindous. Comme les 
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branches sèches pétillaient! quels parfums, 
quelles odeurs délicieuses elles répandaient ! 
Puis tout finit par une brillante flamme. Le 
vieux phénix n’était plus qu’une masse de cen¬ 
dres ; mais son œuf gisait tout rouge au milieu 
du foyer. Il s’entr’ouvrit avec fracas et un tout 
jeune oiseau en sortit qui est destiné à être le 
chef et le prince de toute la gent emplumée, 
et l’unique phénix qu’il y ait au monde. Il a 
percé un trou dans la feuille de palmier que 
je viens de vous donner : c’est son signe de sa¬ 
lutation à la princesse. » 

« Prenons quelque chose pour apaiser nos 
estomacs affamés, » dit la mère des Vents en 
l’interrompant brusquement, 

Ils se miren t alors tous à manger, et dans 
cette scène la pièce de venaison rôtie joua un 
grand rôle. Le prince avait été s’asseoir tout 
à côté du Vent d’Est, et ils étaient bien vite 
devenus bons amis. 

« Dites - moi donc, commença le prince, 
quelle est la princesse dont vous parlez tant ? 
Et où est le Jardin du Paradis? » 

« Ah ! ah ! répondit le Vent d’Est en riant à 
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gorge déployée. Si vous avez besoin d’y aller, 
envolez-vous demain avec moi ! Cependant je 
dois vous dire que personne n’y a été depuis le 
temps d’Adam et d’Ève, que vous connaissez 
bien, j’aime à le croire, pour en avoir entendu 

r 

parler dans l’Ecriture sainte.» 

« Oui, certes, reprit bien vite le prince qui ai¬ 
mait beaucoup à faire étalage de son savoir. 

« Il est vrai que lorsqu’ils en furent chas¬ 
sés, le Jardin du Paradis fut englouti dans la 
terre assoupie. Cependant il n’en conserve pas 
moins son riant éclat, son air charmant, bref 
toute la plénitude de sa beauté. La reine des 
fées y demeure à présent ; c’est là aussi que se 
trouve l’île du Bonheur, où la mort n’a jamais 
posé ses pieds, et où il est si agréable de bâtir 
des maisons et des chaumières. Placez-vous 
demain sur mon dos; je vous emmènerai avec 
moi; m’est avis que nous voyagerons parfaite¬ 
ment ensemble. Mais maintenant, trêve à la 
causerie, car il faut que j’aille dormir.» 

Et ils s’en allèrent tous se coucher. 

Le prince se réveilla le lendemain matin de 
bonne heure, et il pensa à part lui que c’était 
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assurément la chose la plus extraordinaire qui 
lui fût encore arrivée que de se trouver bien 
au-dessus des nuages. Il s’attachait toujours 
plus étroitement au dos du Vent d’Est,qui s’ac¬ 
quitta honorablement de sa mission, lui aida 
à se tenir droit et le défendit contre les griffes 
de Vertige, qui les suivait comme un mauvais 
démon, épiant la chance de quelque mouve¬ 
ment imprudent pour précipiter le hardi na¬ 
vigateur à travers l’immensité. Ils étaient arri¬ 
vés si haut dans les airs que les forêts et les 
champs, les rivières et les lacs leur semblaient 
aussi entremêlés et aussi rapprochés les uns 
des autres qu’ils nous paraissent l’être sur une 
grande carte peinte du monde. 

« Bonjour! lui dit à voix basse le Vent d’Est, 
vous auriez bien pu dormir un peu plus long¬ 
temps; dans ce pays plat qui s’étend au-dessous 
de nous, il n’y a rien qui puisse plaire aux 
yeux, à moins toutefois que la fantaisie ne vous 
prenne de compter les clochers. Les voilà, sem¬ 
blables à de petits points de craie sur le tapis 
vert (par tapis vert^ il entendait les champs et 
les marais). » 
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«Je crains, dit le prince, d’avoir été très- 
grossier en quittant, comme je l’ai fait, madame 
votre mère et messieurs vos frères, sans leur 
dire adieu. » 

«Nous n’avons pas d’excuse à demander 
quand nous dormons,» repartit le Ventd’Est. 

Ce disant, il reprit sa course avec plus de 
rapidité que jamais. On s’en apercevait, sur les 
montagnes, au sommet des arbres, dont les 
branches et les feuilles bruissaient comme si 
les dents leur claquaient; et pendant ce temps 
là nos voyageurs continuaient au grandissime 
galop leur course à travers les airs. On aurait 
pu encore s’en apercevoir, en regardant la 
surface de la mer et celle des lacs; car partout 
où ils passaient, les vagues s’élevaient plus 
haut, et les vastes navires, semblables à de ma¬ 
gnifiques cygnes, s’inclinaient sur les eaux 
transparentes. 

Vers le soir, quand il se fit sombre, c’était 
en vérité un curieux spectacle à voir que les 
grandes villes. Les lumières y jaillissaient 
tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, comme font 
les feux follets. C’était absolument comme 
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lorsque l’on a brûlé un morceau de papier, et 
que l’on suit les petites étincelles^ qui en par^ 
courent les débris, étincelles dont les enfants 
ont coutume de dire que ce sont des gens qui 
sortent de l’église. A cette vue le prince battit 
des mains de joie; mais le Vent d’Est le pria 
civilement de ne pas se montrer si nigaud, de 
bien se tenir au contraire, sans quoi il pourrait 
lui arriver de tomber sur la pointe d’un clo¬ 
cher et d’y rester accroché comme un papillon 
à l’épingle d’un collectionneur d’insectes. 

L’aigle volait rapidement à travers les om¬ 
breuses forêts, mais leVent d’Est volait avec en¬ 
core bien plus de rapidité. Le Cosaque sur son 
superbe coursier effleurait la plaine, semblable 
à l’éclair; mais le prince était bien autrement 
prompt à le dépasser, car, avec la rapidité de 
la pensée, il s’avançait toujours et infatigable à 
cheval sur le dos du Vent. 

«Maintenant vous pouvez apercevoir d’ici 
rHimalaya,lui dit le Vent d’Est; c’est la chaîne 

w 

de montagnes la plus élevée qu’il y ait en Asie, 
et nous ne tarderons pas à arriver au Jardin du 
Paradis. 
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Ils se dirigèrent alors un peu plus au sud, 
et Tair ne tarda pas à leur paraître tout im¬ 
prégné de l’odeur des fleurs et des épices. Les 
figuiers, les grenadiers croissaient d’eux- 
mêmes dans les champs, et la vigne étendait 
au-dessous ses riantes grappes de raisin blanc 
et noir. Ce fut là qu’ils descendirent; et iis se 
couchèrent tout de leur long sur l’herbe où 
les fleurs faisaient de petits signes d’amitié au 
Vent, comme pour lui dire : « Sois encore une 
fois le bienvenu ici. » 

c< Sommes-nous maintenant dans le jardin 
du paradis? » demanda le prince. 

«Pas encore, répondit le Vent d’Est; mais 
nous ne tarderons pas à y arriver. Voyez-vous 
cette muraille de rochers où de gracieux pam¬ 
pres forment un riant rideau de verdure? C’est 
par là que nous devons passer. Enveloppez- 
vous bien dans votre manteau, car, quoique le 
soleil nous brûle ici, au premier pas que nous y 
ferons, nous éprouverons un froid mortel. L’oi¬ 
seau qui voltige à l’entrée de la caverne, a l’une 
de ses ailes dans l’air chaud de l’été, tandis que 
l’autre ressent encore tout le froid de l’hiver. » 


15 
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« Ah ! enfin, voilà donc le chemin du para¬ 
dis?» dit le prince d’un ton d’interrogation. 

Ils entrèrent à ce moment dans la ca¬ 
verne. Oh ! l’horrible froid qu’ils y ressentirent 
aussitôt! Mais cela ne dura pas longtemps, 
car le Vent d’Est étendit ses ailes toutes gran¬ 
des, et elles resplendirent comme une bril¬ 
lante flamme. Quels lieux affreux ils décou- 
vraient tout autour d’eux! D’immenses blocs 
de pierre, desquels l’eau coulait goutte à goutte 
avec une lugubre régularité, s’élevaient au- 
dessus de leurs têtes, semblables à des arceaux 
de la forme la plus étrange. Tantôt le sentier 
était si étroit et si bas qu’il leur fallait 
ramper sur leurs mains et sur leurs pieds; et 
tantôt il était si large, si vaste, qu’on eût pu 
se croire en plein air. Il semblait qu’il n’y eût 
autour d’eux que des chapelles de cimetière, 
et de muettes rangées de tuyaux d’orgues 
ayant depuis longtemps cessé de pousser des 

sons. 

« M’est avis, dit le prince, que nous passons 
par le chemin de la mort pour arriver au jar¬ 
din du paradis. » Mais le Vent d’Est, sans lui 
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répondre un mot, le fit regarder droit en avant 
vers un point d’où la plus magnifique lumière 
bleue brillait sur eux. Les blocs de pierres 
disparurent les uns après les autres dans le 
brouillard qui finit par être aussi transpa¬ 
rent qu’un nuage blanc au clair de la lune. 
L’air devint serein et doux, aussi rafraîchissant, 
aussi bienfaisant que sur les collines, aussi 
doucement parfumé que parmi les roses de la 
vallée. Ils arrivèrent alors à une rivière aussi 
large que l’air, et fourmillant de poissons aussi 
brillants que l’or et l’argent. Des anguilles aux 
écailles pourpres et rouges se jouaient dans ses 
flots, répandant partout où elles passaient des 
étincelles bleuâtres; et les larges feuilles du 
merveilleux lis d’eau offraient toutes les cou¬ 
leurs de l’arc-en-ciel. La fleur elle-même était 
une grande flamme vacillante qui recevait de 
l’élément aqueux une nourriture semblable à 
celle que l’huile donne à la lampe. Un pont en 
marbre d’une massive solidité, et cependant 
aussi délicatement travaillé que s’il était tout 
tissu de perles et de dentelles, conduisait à tra¬ 
vers l’eau à l’île du bonheur où on apercevait 
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le jardin du paradis, défendu par une épaisse 
muraille de fleurs. 

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras, et 
lui fit ainsi traverser le pont. Alors les fleurs et 
les oiseaux se mirent à lui chanter, avec des 
voix plus douces que les plus belles voix hu¬ 
maines, des chansons magnifiques dont son 
enfance était le sujet. Sont-ce de vrais pal¬ 
miers, ou de gigantesques plantes aquatiques, 
pensa le prince, qui croissent ici? Jamais au¬ 
paravant il n’avait vu d’arbres si vigoureux, ni 
de branches s’élevant si haut dans les airs. Il y 
avait aussi de bizarres plantes grimpantes qui 
s’entrelaçaient les unes dans les autres, pour 
former des guirlandes assez semblables à celles 
que nous voyons peintes en or et en brillantes 
couleurs sur les bons vieux livres d’église, ou 
encore aux arabesques qui s’y enroulent au¬ 
tour des premières lettres de chaque chapitre, 
formant un tout bizarre d’oiseaux, de fleurs et 
de guirlandes. On apercevait près de là dans 
l’herbe une troupe de paons étalant leurs bril¬ 
lantes queues. « Quant à ceux-ci, se dit le 
prince, ils ne peuvent pas être autres que ce 
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qu’ils paraissent! » Eh bien, point du tout; 
quand il voulut les toucher, il reconnut que ce 
n’étaient pas des oiseaux, mais des plantes d’un 
genre particulier. Et de fait, c’étaient tout bon¬ 
nement des herbes sauvages, lesquelles, dans 
ce délicieux jardin, sont mille fois plus magni- 
lîques que ne peuvent l’être ailleurs les vraies 
fleurs, plus belles en vérité que les plus beaux 
paons lorsqu’ils étalent orgueilleusement leur 
large queue toute scintillante de bleu, d’or et 
d’émeraude. Le lion et le tigre sautaient par¬ 
dessus les haies verdoyantes aussi innocem¬ 
ment que de jeunes chats, et ils étaient aussi 
apprivoisés que le petit agneau avec lequel joue 
l’enfant; et les haies exhalaient une odeur aussi 
douce que celle de la fleur de l’olivier. Le pi¬ 
geon ramier, brillant comme la plus belle 
perle, rafraîchissait le lion avec ses ailes qu’il 
agitait au-dessus de lui en guise d’éventail; et 
le roi des animaux, à son tour, secouait sa 
soyeuse crinière comme pour le remercier de 
son obligeance. 11 n’y avait pas jusqu’aux antilo¬ 
pes elles-mêmes,d’ordinaire si froides, si réser¬ 
vées, qui ne se tinssent là toutes tranquilles, 
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comme si elles eussent attendu pour prendre 
part, elles aussi, à la course. 

A ce moment, la fée du paradis s’approcha 
des nouveaux venus. Ses vêtements étincelaient 
à l’instar du soleil. Son visage avait l’expression 
de bonheur et de satisfaction qu’a celui d’une 
heureuse mère souriant à l’enfant qui som¬ 
meille dans ses bras. Elle était jeune et belle, 
et sa suite se composait de jeunes filles char¬ 
mantes, ayant chacune une brillante étoile 
dansles cheveux. 

Le Vent d’Est lui remit la feuille de palmier 
sur laquelle le phénix avait écrif quelques mots 
de recommandation, et à cette vue les yeux de 
la fée brillèrent de joie. Elle prit le prince par 
la main et le conduisit vers un palais dont les 
murailles étaient colorées comme la plus belle 
tulipe. Les plafonds mêmes n’étaient qu’une 
grande fleur rayonnante, et plus l’œil la con¬ 
sidérait, et plus le creux de sa coupe paraissait 
profond. 

Le prince s’arrêta devant une fenêtre, etjeta 
un regard de curiosité à travers l’un de ses 
mille vitraux. Il aperçut alors le célèbre arbre 
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de science, avec le serpent vigilant, et Adam 
et Ève qui étaient tout à côté. 

«Mais n’ont-ils pas été chassés d’ici?» de- 
manda-t-il dans son innocence. La fée sourit 
et lui expliqua que le temps avait ainsi gravé 
leur image sur tous les vitraux, mais non pas 
de la manière dont ils y semblaient imprimés. 
C’était bien la vie réelle, comme sur la surface 
unie d’un miroir. Les feuilles des arbres s’agi¬ 
taient; l’homme et la femme allaient, venaient. 
Le prince regarda alors par un autre vitrail, 
et il y aperçut le songe de Jacob, son échelle 
qui touchait au ciel, et les anges voltigeant de 
haut en bas avec leurs grandes ailes. En un 
mot, tout ce qui était arrivé dans le monde, 
revivait et se mouvait sur ces merveilleuses 
vitres. Le temps seul évidemment avait pu 
former des tableaux si achevés. 

Un sourire plein d’une enchanteresse ama¬ 
bilité apparut comme un rayon vermeil sur les 
traits de la fée, lorsqu’elle fit entrer son hôte 
dans un salon élevé, sans commencement ni 
fin, dont les murailles semblaient faites de por¬ 
traits si clairs, si brillants qu’on pouvait voir à 
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travers, et tous rivalisant de beauté les uns avec 
les autres. C’étaient ceux de millions d’êtres 
heureux qui souriaient et chantaient de façon 
que leurs voix se confondaient toutes en ac¬ 
cords purs et mélodieux. La plupart ne parais¬ 
saient pas plus grands que le bouton de rose 
le plus délicat, qu’on a dessiné sur le papier 
comme un petit point brillant. Au milieu du 
salon s’élevait un arbre immense avec d’épais¬ 
ses branches. Des pommes d’or, les unes gros¬ 
ses et les autres petites, pendaient sous ses 
verts rameaux. C’était l’arbre de la science, au 
fruit duquel Adam et Ève avaient goûté. Une 
rosée d’un rouge foncé dégouttait de chaque 
feuille, et il sembla au jeune prince que l’arbre 
pleurait des larmes de sang. » 

« Plaçons-nous maintenant dans la barque, 
dit la fée; nous nous rafraîchirons sur les eaux 
agitées. La barque flotte à jamais vers le point 
qu’elle a pu trouver par l’infaillible aimant 
de la vertu sans tache; et c’est précisément ce 
qui fait quelle ne bouge jamais de l’endroit où 
elle se trouve en ce moment. 


Et c’était vraiment chose 


étonnante à voir 
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comment tout le rivage entrait graduellement 
en mouvement et comment tout ce qui s’y 
trouvait se mettait tout à coup en marche. Ici 
s’avancaient orgueilleusement les hautes mon¬ 
tagnes toutes couvertes de neige et portant les 
nuages sur leurs sombres forêts de pins. Le cor 
sonnait ses notes graves et solennelles, et le 
berger chantait avec l’allouette en bas dans la 
vallée. Maintenant les vigoureux bananiers 
abaissaient sur la barque leurs branches entre¬ 
lacées, comme s’ils eussent voulu l’embrasser; 
tandis que des cygnes aussi noirs que des cor¬ 
beaux sortaient de l’écume, et qu’on apercevait 
sur le rivage des animaux de la forme la plus 
étrange et des fleurs des espèces les plus 
différentes. C’était la cinquième partie du 
monde, la Nouvelle-Hollande, qui passait suc¬ 
cessivement en revue devant eux, en leur of¬ 
frant dans le lointain une vue magnifique des 
montagnes bleues. On entendait retentir les 
hymnes des prêtres païens, et on voyait les 
cannibales exécuter leurs danses aux mouve¬ 
ments impétueux, au son des tambours et des 
tambourins et aux rauques accents de la trom- 
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pelte d’os. Les pyramides d’Egypte, ces monu¬ 
ments qui sont les frères jumeaux des nuages, 
passèrent ensuite devant eux avec une multi¬ 
tude de colonnes et de sphinx à moitié enfouis 
dans le sable, offrant à leurs yeux étonnés un 
spectacle d’une variété continuelle. Les clartés 
du nord brillaient à leur droite et à leur gau¬ 
che, dardant quelquefois à travers la voûte du 
ciel par delà la petite étoile du pôle. Où trou¬ 
ver quelqu’un capable d’imaginer et de com¬ 
poser un feu d’artifice pareil à celui-là! Comme 
le prince se sentait heureux I Notez au reste, 
qu’il apercevait cent fois plus de choses encore 
que nous ne pouvons vous en dire. 

ce Et pourrais-je toujours demeurer ici? » 
demanda-t-il. 

cï Cela dépend entièrement de vous, répondit 
la fée; si vous ne cédez point à la tentation de 
faire ce qui est défendu, vous pourrez rester 
ici toujours.» 

c( Oh ! assurément, ce n’est pas moi qui lève¬ 
rai seulement le petit doigt de la main pour 
atteindre aux pommes de l’arbre de scien¬ 
ce! s’écria bien vite le prince. 11 y a mille 
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autres fruits tout aussi beaux que ceux-là. » 
«Interrogez-vous vous-même^ et si vous ne 
vous sentez pas assez fort, retournez-vous-en 
avec le Vent d’Est qui vous a amené ici. Il va 
s'en aller, et il ne reviendra pas ici avant cent 
ans. A la vérité, cet espace de temps ne vous 
paraîtra pas plus long que cent heures, mais 
c'est encore bien long pour qui doit combattre 
la tentation et le péché. Quand je vous quitte¬ 
rai ce soir, il faudi’a que je vous dise : suivez- 
moi, mon bien-aimé; il faudra que je vous 
fasse des signes de la main; mais souvenez-vous 
de rester là où vous vous trouverez. Ne venez 
pas avec moi, je vous en préviens, car, à cha¬ 
que pas que vous ferez, votre désir deviendra 
de plus en plus violent. Vous vous empresserez 
de gagner le salon où croît l’arbre de science. 
Je dors sous ses luxurieux rameaux, et, sem¬ 
blables à des cloches, ils me bercent avec les 
sons de la plus délicieuse harmonie. Vous vous 
pencherez sur moi, et il me faudra sourire; 
mais, si dans votre hardiesse, vous osez impri¬ 
mer un baiser sur mes lèvres, votre paradis 
sera à jamais perdu pour vous dans les profon- 
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(leurs de la terre. Le violent vent du désert tour¬ 
billonnera autour de vous; la froide pluie s’é¬ 
chappera en torrents de vos cheveux : malheur, 
misère, désespoir, tel sera désormais votre lot. » 

« Je resterai ici, » dit le prince d’un ton et 
d’un air bien résolus. 

Le Vent d’Estle baisa au front et lui dit tout 
bas à l’oreille : «Soyez courageux,et dans cent 
ans d’ici nous nous reverrons. Adieu, adieu! » 

Et le Vent déploya ses puissantes ailes qui 
projetèrent tout à l’entour un i^adieux éclat 
semblable aux silencieux éclairs de l’automne 
ou encore aux lueurs boréales par les gelées 
d’un rude hiver. 

«* Adieu! adieu! » dirent en chœur les ar¬ 
bres et les fleurs, jusqu’à ce que l’écho cessât 
de répéter ces mots. Des cigognes et des péli¬ 
cans, formant une longue bande semblable à 
une grande flamme vacillante, l’escortèrent 
jusqu’aux limites du jardin. 

« Maintenant, dit la fée, nous commençons 
nos danses. Quand elles seront finies, juste au 
moment où le soleil se couchera, vous me ver¬ 
rez vous faire des signes, vous m’entendrez 



LE JARDIN DU PARADIS. 


181 


vousinviter à me suivre. Mais gardez-vous bien 
de le faire ; bouchez-vous plutôt les oreilles et 
fermez les yeux. Malheureusement, je recom¬ 
mencerai le même manège pendant cent ans ; 
mais aussi chaque soir de plus qui se sera 
écoulé, vous aurez acquis plus de fermeté de 
cœur, et à la fin vous n’y penserez plus du tout. 

f 

C'est aujourd’hui que cela commence, et vous 
conviendrez tout au moins que je vous ai donné 
là des conseils d’amitié. » 

La fée le conduisit dans une salle immense 

toute remplie de lis d’une éclatante blancheur. 

* 

Les filaments jaunes et cotonneux qui gar¬ 
nissaient l’intérieur du calice de chaque fleur, 
formaient une petite harpe d’or d’où s’exha¬ 
laient les tons les plus doux de la flûte. De 
charmantes jeunes filles aux vêtements flot¬ 
tants passaient à côté de lui en voltigeant dans 
les évolutions rapides de la danse; et pendant 
ce temps-là, en proie à un poétique transport, 
elles célébraient dans leurs chants les plaisirs 
de l’existence, se réjouissant de ce qu’elles ne 
devaient jamais mourir, et de ce que le jardin 
du paradis fleurissait éternellement. 



182 


LE JARDIN DU PARADIS. 


Le soleil disparaissait peu à peu à l’ouest, et 
toute la voûte éthérée prenait une teinte d’or 
qui donnait aux lis le doux incarnat de la ti¬ 
mide rose. Le prince buvait du vin pétillant 
que les aimables jeunes filles lui présentaient, 
et il éprouvait un bonheur dont il n’avait point 
encore eu l’idée. Quelle ne fut pas sa surprise, 
lorsqu’il aperçut tout à coup le fond de la salle 
qui s’éloignait, et l’arbre de science qui se 
trouvait devant lui dans toute son éblouissante 
splendeur. Dès lors les chants devinrent aussi 
doux, aussi attendrissants que la voix de sa 
mère, et semblèrent lui dire : « Mon enfant, 
-mon cher enfant! » 

Alors la fée lui fit signe de venir à elle, et 
elle lui dit d’une voix tendre : « Suivez-moi. » 
Aussitôt il se précipita vers elle comme un in¬ 
sensé, oubliant ainsi, dès le premier soir, tout 
ce qu’elle lui avait dit, et rompant ses vœux en 
un instant, rien que parce qu’elle lui avait souri 
et fait des signes. A ce moment les doux par¬ 
fums exhalèrent autour de lui des senteurs plus 
vives, et il lui sembla que les millions de visa¬ 
ges souriants qui se trouvaient dans le salon où 



LE JARDIN DU PARADIS. 


183 


croissait l’arbre de science, lui faisaient aussi de 
petits signes d’amitié et lui disaient : «Tout doit 
être su, l’homme est le maître de la terre ! » Et ce 
n’étaient plus des gouttes de sang qui tombaient 
des feuilles de l’arbre de science ; il lui sembla 
que c’étaient des étoiles du rouge le plus brillant. 

« Suivez-moi, suivez-moi, mon bien-aimé! » 
répétait la charmante sirène : et à chaque pas 
qu’il faisait en avant, ses joues d’adolescent se 
couvraient d’une plus vive rougeur, et son sang 
circulait plus rapide dans ses veines. 

« Oui, j’irai 1 s’écria-t-il en gémissant, j’irai; 
certes il n’y a pas, il ne saurait y avoir de péché 
à cela. Pourquoi ne suivrais-je pas les traces 
de la beauté et du plaisir ? Je ne ferai que la 
contempler pendant son sommeil. Pourvu que 
je me garde bien de lui prendre un baiser, je 
ne puis y rien perdre. Or, après tout, il n’y a 
pas de danger que je le fasse, car je suis fort 
de cœur et ma volonté est ferme... » 

Et la fée rejeta au loin sarobe brillante, elle 
tira de côté avec grâce les rameaux de l’arbre, 
puis au même instant elle disparut à ses yeux. 
« Je n’ai point encore péché, se dit-il à lui- 
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même, et je ne le ferai certes pas non plus. » 
Et tout en se tenant à lui~même ces perfides 
discours, il écartait les rameaux de Farbre; 
alors il aperçut la fée déjà tout endormie, ai¬ 
mable et charmante comme pouvait Têtre seu¬ 
lement la fée du jardin du paradis. Elle sou¬ 
riait dans ses rêves : il se pencha vers elle et vit 
que ses paupières étaient humides de larmes. 

« Est-ce à cause de moi que tu pleures? 
lui dit-il à voix basse ; oh! ne pleure pas ainsi, 
mon incomparable. C’est à cette heure seule¬ 
ment que j’ai appris ce que c’est que le bon¬ 
heur du paradis. » Il s’inclina davantage et 
baisa les larmes qui s’échappaient de ses yeux, 
puis ses lèvres se posèrent sur les siennes. 

A ce moment retentit un coup de tonnerre 
plus éclatant, plus terrible qu’il n’en avait en¬ 
core jamais entendu. La brillante salle s’était 
écroulée tout en ruines; le jardin fleuri avec 
sa charmante fée commença à s’évanouir peu 
à peu; puis il tomba toujours de plus en plus 
bas, toujours de plus en plus profondément, 
jusqu’à ce que à la fin il s’évanouit, comme 
une toute petite étoile bien pâle, ou bien comme 
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un petit ver luisant à l’agonie, dans l’espace in¬ 
fini. Le prince frissonnait de tous ses mem¬ 
bres, et tremblait d’un froid mortel ; il ferma 
les yeux, et resta pendant quelque temps 
comme sans vie. 

La pluie froide battait son visage, le vent 
soufflait âprement au-dessus de sa tête; enfin 
il reprit peu à peu conscience de lui-même. 
« Qu’ai-je fait ? dit-il alors en soupirant, ai-je 
péché, ai-je péché comme Adam, de sorte que 
mon paradis soit à jamais évanoui et perdu? » 
Il ouvrit alors les yeux et vit bien encore une 
étoile scintiller à l’horizon, une étoile brillant 
d’un éclat aussi vif qu’un paradis perdu, quoi¬ 
qu’elle fût en partie ensevelie dans un voile de 
deuil; mais c’était au ciel l’étoile du matin. 

Il se leva, reconnut qu’il était dans la forêt, 
tout près de la caverne des Vents; et à côté de 
lui se trouvait la mère des Vents, l’air fort ir¬ 
rité et le menaçant du bras. 

« Gomment, lui cria-t-elle, dès le premier 
soir ! si vous étiez mon fils, je vous assure 
qu’il vous faudrait à l’instant même et sans dire 
mot rentrer dans votre sac.» 

i 6 
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« Patience, bonne dame, c’est aussi ce qui 
ne manquera pas de lui arriver. Quand le 
temps en sera venu, ils seront tous mis de¬ 
dans, » dit une forme maigre et décharnée qui 
apparut en ce moment. C’était un vieillard 
avec une faux à la main et de grandes ailes 
comme une chauve-souris; c’était la Mort. « On 
l’enfermera quelque jour dans un bon cer¬ 
cueil. Quant à présent, je me contenterai de lui 
imprimer une marque, puis je l’enverrai un 
peu se promener à travers le monde où il 
pourra se repentir de ses péchés et devenir 
meilleur. Je ne manquerai certes pas de me 
trouver avec lui un jour ou un autre. Quand il 
s’y attendra le moins, je vous le placerai dans 
son cercueil, puis je le mettrai sur ma tête et 
je m’envolerai avec lui vers cette étoile. Là 
aussi fleurit le jardin du paradis ; et s’il est 
franc et bon, il lui sera donné un jour d’y en 
trer. Mais si ses pensées sont mauvaises et si 
son cœur adhère encore au péché, il retombera 
dans son cercueil bien plus bas que n’a jamais 
pu tomber le paradis. » 
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’était la veille du jour de l'an; et 
^ par une froide et neigeuse soirée, 
une pauvre petite fille allait pieds 
nus le long de la rue, engourdie de 
froid et portant à la main une botte d’al¬ 
lumettes quelle avait inutilement cher¬ 
ché à vendre pendant toute la journée. Per¬ 
sonne n’avait voulu lui en donner un rouge 
liard. La neige tombait à gros flocons sur ses 
blonds cheveux et sur son cou que pas le moin¬ 
dre fichu ne protégeait contre le froid; mais 
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elle n’y pensait seulement pas. Elle regardait 
attentivement les vives lumières brillant à cha¬ 
que croisée devant laquelle elle passait; elle 
pouvait de là sentir le suave fumet de la suc¬ 
culente oie rôtie; à laquelle elle aurait tant 
voulu pouvoir goûter : n’était-ce pas la veille 
du jour de l’an ! Fatiguée et défaillante; elle 
s’assit à un coin de la rue et ramassa ses pe¬ 
tites jambes sous elle pour avoir plus chaud. 
Elle ne pouvait songer à retourner à la mai- 
soii; car son père l’aurait grondée de ne pas 
avoir vendu d’allumettes; et quand même elle 
y serait rentrée; elle n’aurait pas eu moins 
froid; car sa demeure était mal défendue con¬ 
tre les intempéries des saisonS; et le vent sifflait 
à travers de nombreuses fentes dans les mu¬ 
railles et dans la toiture de cette humble ha¬ 
bitation. Il lui vint alors à l’idée d’essayer de 
réchauffer ses doigts en enflammant quelques- 
unes de ses allumettes; elle en tira une hors de 
la bottO; la frotta vivement contre la muraille, 
et aussitôt jaillit une vive lumière, semblable à 
une petite chandelle. 

La petite fille regarda la flamme, et elle 
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aperçut alors devant elle un beau poêle de 
fontey et dans ce poêle un grand et bon feu. 
Elle étendit aussitôt ses pieds pour les réchauf¬ 
fer, — mais hélas ! l’allumette s’éteignit ; et au 
même instant poêle et feu s’évanouirent... Elle 
se trouvait assise comme tout à l’heure au coin 
de la rue par une nuit froide et noire, avec une 
allumette brûlée dans sa main. 

Elle en frotta une autre contre la pierre : 
la lueur projetée par la flamme brilla sur la 
muraille opposée, et tout au travers elle put 
voir dans une chambre où était dressée une 
table couverte de mets appétissants; au milieu 
s’élevait une belle oie rôtie flanquée de beau¬ 
coup d’autres bonnes choses, — puis ce qui va 
vous paraître bien plus extraordinaire, elle vit 
l’oie quitter la table et venir à elle avec cou¬ 
teau, fourchette, assiette. Mais alors encore 
une fois l’allumette s’éteignit ; et elle ne put 
plus rien apercevoir que la sombre muraille 
et la froide rue. 

La pauvre petite fille tira encore une autre 
allumette de sa botte, et dès qu’elle l’eut en¬ 
flammée, elle aperçut un arbre de Noël de 
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toute beauté, bien autrement grand, bien au¬ 
trement beau que ceux qu’elle avait jamais pu 
voir. Un grand nombre de bougies allumées 
étaient suspendues entre ses rameaux ornés de 
faveurs de toutes couleurs, et elle apercevait en 
outre une foule de jolis tableaux bigarrés 
comme dans les boutiques. A cette vue, la pau¬ 
vre petite fille en extase battit des mains; mais 
encore une fois rallumelte s’éteignit, et au 
même instant l'une des étincelantes lumières 
parcourut le haut des ci eux semblable à une 
étoile qui file, et s’en vint tomber à ses pieds. 
« Voilà quelqu’un qui meurt! » s’écria-t-elle; 
car sa vieille bonne grand’mère lui avait dit 
que toutes les fois que tombe une étoile filante, 
c’est une âme qui remonte à Dieu. 

Elle enflamma de nouveau une allumette ; 
une vive lumière se fit encore une fois autour 
d’elle, et au milieu elle aperçut sa bonne 
grand’mère qui la regardait d’un air calme et 
souriant. 

a Chère grand’mère, s’écria-t-elle, emme- 
nez-moi, oh ! je vous en prie, emmenez-moi 
avec vous. Une fois l’allumette éteinte, vous 
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serez partie tout comme le beau poêle^ le bon 
souper et Varbre de Noël 1 » Et en parlant de 
la sorte, elle enflamma toutes les autres allu¬ 
mettes à la fois, ce qui produisit autour d’elle 
une lumière presque aussi vive que celle du 
jour. Alors la bonne vieille grand’mère lui 
sourit encore plus tendrement; elle la souleva 
dans ses bras, et elles prirent toutes deux leur 
essor, loin, bien loin, vers un lieu où il ne 
devait plus y avoir pour elle ni froid, ni faim, 
ni douleur : — elles étaient en paradis. 

Mais la pauvre petite marchande d’allu¬ 
mettes se trouvait toujours au coin de la rue,... 
par la froide matinée du jour de Fan. Elle 
était morte de froid pendant la nuit, et il y 
avait à côté d’elle une botte d’allumettes brû¬ 
lées. En la voyant, les passants disaient : « La 
pauvre enfant! elle aura essayé de se réchauf¬ 
fer ! » Mais ils ne savaient pas les belles choses 
quelle avait vues, ils ne savaient pas les joies 
quelle avait éprouvées, ni combien elle avait 
été heureuse ce premier jour de Fan I 
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L était une fois une jolie petite 
Qlle , mais si pauvre qu’en été 
elle était obligée d’aller toujours 
nu-pieds, et en hiver de porter 
de gros sabots; de sorte que ses 
petits pieds finirent par devenir 
tout rouges, et cela paraissait très- 
dangereux. 

Au milieu du village demeurait 
la vieille mère dii cordonnier. Elle se 
mit à l’ouvrage, et confectionna du 
mieux quelle put, avec de vieilles lisières de 
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drap rouge^ une petite paire de chaussons. Ils 
étaient assurément fort laids et très-grossière¬ 
ment faits; mais son intention était bonne, car 
ces chaussons étaient destinés à la pauvre petite 
fille. Catherine était son nom. 

Le jour même où l’on enterra sa mère, on 
lui donna les chaussons rouges; et elle les mit 
alors pour la première fois. Certes ce n’était 
pas là une chaussure de deuil, mais Catherine 
n’en avait pas d’autre. Elle les mit donc à ses 
pieds nus, et suivit ainsi chaussée le cer¬ 
cueil. 

J 

Tout à coup, passa par là une grande et belle 
voiture, dans laquelle était assise une dame 
âgée et d’une taille élevée. Elle regarda la pe¬ 
tite fille, et éprouva de la compassion pour 
elle. Elle dit donc au curé : « Mon bon mon¬ 
sieur, donnez-moi cette petite fille, je serai 
bonne pour elle et en prendrai bien soin. » 

Catherine s’imagina que cela lui arrivait à 
cause de ses chaussons rouges; mais la vieille 
dame dit quïls étaient horriblement laids, et 
les fit brûler. Cependant Catherine fut habil¬ 
lée tout à neuf, et on lui apprit à lire et à cou- 
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dre. On lui disait qu’elle était jolie; mais le 
miroir lui répétait : « Vous êtes plus que jo¬ 
lie., Catherine, vous êtes belle et charmante. » 

A peu de temps de là, la reine du pays vint 
en voyage de ce côté avec la petite princesse 
sa fille. Le peuple accourut en foule au palais, 
et Catherine se trouvait au milieu de cette 
foule. La petite princesse, tout de blanc ha¬ 
billée, se tenait à la fenêtre et était l’objet de 
l’attention et de la curiosité générales. On ne 
voyait pas autour d’elle une nombreuse suite, 
ni sur sa tête une couronne d’or; en revanche 
elle avait de charmants souliers de maroquin 
rouge. Ils étaient certes autrement beaux que 
les chaussons confectionnés tant bien que mal 
pour la petite Catherine par la mère du cor¬ 
donnier. D’ailleurs y a-t-il au monde quelque 
chose qui puisse égaler des souliers rouges? 

A la fin Catherine devint assez grande pour 
être admise à la sainte table et faire sa pre¬ 
mière communion. On lui donna à cette occa¬ 
sion des robes neuves, et elle dut aussi avoir 
dos souliers neufs. Le premier cordonnier de 
la ville prit mesure de son pied; il le fit chez 
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lui, dans sa boutique où il y avait de grandes 
armoires à glaces toutes remplies de beaux sou¬ 
liers et de bottines bien coquettes et luisantes. 
C’était en vérité beau à voir; mais comme 
la vieille dame n’y voyait pas bien clair, elle 


n’éprouva pas de plaisir à les regarder. 

Or, parmi tous ces jolis souliers, il y en avait 
justement une paire de rouges tout à fait pa¬ 
reils à ceux qu’avait eus la princesse. Comme 
ils étaient jolis! et puis le cordonnier dit à 
Catherine qu’ils avaient été faits de commande 
pour l’enfant d’une comtesse, mais qu’ils s’é¬ 
taient trouvés trop petits. 

Les souliers furent essayés; ils chaussaient 
parfaitement Catherine, et on les acheta. Mais 
la bonne vieille dame ignorait tout à fait qu’ils 
fussent de cette couleur, car elle n’aurait ja¬ 
mais permis que Catherine allât à l’église en 
souliers rouges. Néanmoins, c’est ce qui arriva. 

Tout le monde regardait les pieds de la jeune 
tille ; et quand elle traversa l’église pour en¬ 
trer dans le chœur, il lui sembla que les vieilles 
statues des saints tenaient leurs yeux fixés sur 
ses beaux souliers rouges. Ce fut là son unique 
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pensée, lorsque l’évêque lui donna le sacre¬ 
ment de la confirmation, pendant tout l’édifiant 
discours qu’il prononça à cette occasion, pen¬ 
dant que l’orgue faisait entendre ses plus so¬ 
lennels accents auxquels succédaient les voix 
pures et claires des chœurs. Mais Catherine ne 
pensait toujours qu’à ses souliers rouges. 

Dans l’après-midi, chacun raconta à la 
vieille dame que Catherine était venue à l’é¬ 
glise en souliers rouges ; et la vieille dame de 
dire alors qu’ils étaient fort laids, qu’il était 
d’ailleurs tout à fait inconvenant de les porter; 
qu’à l’avenir, toutes les fois que Catherine irait 
à l’église, ce serait en souliers noirs, quand bien 
même ils seraient vieux et tout usés. 

Le dimanche suivant, Catherine s’apprêta 
pour aller à l’église. Après avoir alternative¬ 
ment considéré à plusieurs reprises ses souliers 
noirs et ses souliers rouges, elle se décida à 
mettre encore les rouges. 

Il faisait ce jour-là le plus beau soleil qu’on 
put voir. Catherine et la vieille dame suivirent 
lin sentier à travers champs et où il y avait 
en chemin beaucoup de poussière. 


J 
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A la porte de l’église se tenait un vieux sol¬ 
dat invalide, avec une paire de béquilles et une 
grande belle barbe, plutôt rouge que blanche. 
— Le fait est quelle était rouge. 11 fit un pro¬ 
fond salut et demanda à la vieille dame si elle 
voulait qu’il essuyât la poussière de ses souliers. 
Elle lui répondit oui, et Catherine présenta 
aussi son petit pied. «Voyez donc! les beaux 
souliers de bal que cela fait, dit le vieux soldat: 
garde à vous, quand vous danserez! » et tout 
en parlant de la sorte, il appliqua un bon coup 
de la paume de la main sur la semelle. 

La vieille dame lui donna une petite pièce 
de monnaie pour sa peine, puis elle entra avec 
Catherine dans l’église. 

Chacun dans l’église se prit à regarder les 
souliers rouges de Catherine, et toutes les an¬ 
tiques statues de saints semblèrent encore 
fixer leurs yeux sur ces souliers. Et quand Ca¬ 
therine s’agenouilla aux pieds de l’autel, elle 
ne pensa encore qu’à ses souliers. Elle oublia 
à quel ineffable mystère on avait bien voulu 
l’admettre en lui permettant de prendre place 
à la sainte table huit jours auparavant; elle ou- 
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blia l’édifiantè allocution dont cette pieuse so- 
Jennilé avait fourni le sujet à l’officianb elle 
oublia même de faire ses prières... 

Enfin tout le monde sortit de l’église et la 
vieille dame remonta dans son carrosse qui, 
pendant l’office, était venu l’attendre à la porte. 
Catherine levait justement le pied pour y 
monter à son tour, quand le vieux soldat s’écria 

^ J- 

encore: «Voyez donc les beaux souliers de 
bal ! » Et alors Catherine ne put pas s’empêcher 
d’essayer de faire un ou deux pas de danse, et 
une fois qu’elle eut commencé de danser, ses 
pieds ne s’arrêtèrent plus. On eût dit que les 
souliers exerçaient sur elle une espèce de puis¬ 
sance magique. Elle s’en alla en effet dansant 
tout autour de l’église, sanspouvoir s’arrêter, de 
sorte que le cocher de la vieille dame fut obli¬ 
gé de courir après elle, de la saisir par le corps, 
et de la hisser dans le carrosse. Ses pieds n’en 
continuèrent pourtant pas moins à danser, de 
sorte qu’ils heurtèrent souvent les jambes de la 
bonne vieille dame. On finit par ôter à Cathe¬ 
rine ses souliers, et alors seulement ses jambes 
demeurèrent en repos. 
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Quand on fut de retour au logis, les souliers 
furent placés dans une armoire; mais Cathe¬ 
rine ne pouvait pas s’empêcher d’aller à tout 
moment les regarder. 

A quelque temps de là, la vieille dame se 
trouva malade au lit, et les médecins déclarè¬ 
rent quelle n’en reviendrait pas. Elle aurait 
eu besoin d’être bien soignée, bien veillée, et 
assurément Catherine plus que tou te autre était 
tenue de lui rendre un pareil service; mais il 
devait y avoir un gTand bal dans la ville, et Ca¬ 
therine y avait été invitée. Elle considérait at-* 
tentivement sa vieille protectrice, sentait l’im¬ 
possibilité quelle guérît jamais, puis allait 
regarder les souliers rouges en pensant qu’a- 
près tout il ne pouvait pas y avoir grand mal 
de sa part d’aller à ce bal. Il lui vint alors à 
l’idée d’essayer tout au moins encore une fois 
de mettre ses beaux souliers rouges, fait assu- 
l ément fort innocent en lui-même, se dit-elle, 
mais alors, — elle partit tout à coup pour le 
bal et se mit à danser. 

Alors, toutes les fois qu’elle aurait dû aller 

■P 

à droite, les souliers la faisaient aller à gauche; 
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et, quand il lui fallut, pour exécuter les figures 
du quadrille, remonter le salon, les souliers 
fentraînèrent du côté opposé, puis en bas de 
l’escalier, puis dans la rue, puis hors des portes 
de la ville. Ils s’en allèrent toujours delà sorte 
dansant, toujours dansant, jusqu’à ce qu’enfîn 
ils la conduisissent dans une grande et sombre 
forêt. 

Là, elle aperçut entre les arbres une vive 
lumière, et elle crut que c’était la lune, car 
elle avait tout à fait la figure d’un homme. Le 
fait est que c’était bel et bien un visage d’hom¬ 
me, car là encore était assis le vieux soldat à la 
grande barbe rouge, lui faisant des signes de 
tête et disant : a Voyez donc les beaux souliers 
de bal!» 

Elle tressaillit d’épouvante et aurait bien 
voulu alors se débarrasser de ses maudits sou¬ 
liers rouges; mais ils tenaient trop fort. Elle 
retira ses bas aussi loin qu’elle put,* mais les 
souliers étaient devenus complètement adhé¬ 
rents à ses pieds. Elle fut donc obligée de s’en 
aller toujours dansant, dansant à travers plai¬ 
nes et marais, dansant par la pluie et par la 
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clarté du soleil, dansant nuit et jour; mais 


^ * 



cela faisait un effroyable supplice! 

Elle dansa jusqu au cimetière, mais les morts 
n’ont guère envie de danser, et de fait ils ont 
bien miens à faire ! Elle essava de s'asseoir sur 






■v. 



«Yons continuerez, lui dit-ii vous conti— 







afin qu’ils vous entendent et. quïls IremWenl! 
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«Grâce! grâce!» s’écria Catherine; mais 
elle n’entendit pas la réponse de l’ange; car les 
souliers l’enlraînèrent à travers la contrée, par 
les grandes routes et par les chemins de tra¬ 
verse, toujours, toujours dansant. 

Un matin, elle passa en dansant devant une 
porte qu’elle connaissait fort bien. Cette porte 
était toute tendue de noir, et une bière sur la¬ 
quelle étaient placés une couronne de fleurs et 
un crucifix en sortit tout à coup. A cela elle 
comprit que la vieille dame, sa bienfaitrice, était 
morte ; elle se sentit alors abandonnée par tout 
le monde et condamnée par l’ange de Dieu. 

Elle s’en allait cependant toujours dansant, 
toujours dansant, obligée de danser même au 
milieu de l’obscurité des nuits. Les souliers 
rouges la conduisaient à travers les ronces et les 
épines qui vous déchiraient ses pieds et vous 
les mettaient tout en sang. En dansant de la 
sorte à travers les bruyères, elle arriva à une 
petite maison isolée. Elle savait que le bourreau 
demeurait là, et elle frappa à la fenêtre en di¬ 
sant : « Sortez, sortez, car je ne puis entrer 
dans votre maison, moi; il faut que je danse î » 
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«Vous ne savez pas qui je suis, à ce que 
j'iiiiag’ine, répondit-il: c’est moi qui coupe la 
tête aux méchants, et je ne vais pas tarder à 
avoir de la besogne, car j’entends ma hache 
qui tinte. » 

« Oh ! ne me coupez pas la tête, dit Cathe¬ 
rine, car alors je ne pourrais plus me repentir 
de mes péchés ; coupez-moi plutôt les pieds el 
les souliers rouges avec. » 

Et elle confessa sa conduite coupable, et le 
bourreau lui coupa les pieds et les souliers 
rouges avec; et les souliers rouges s’en allèrenf 
seuls toujours dansant à travers la campagne, 
jusque dans les profondeurs de la forêt. Le 
bourreau lui fit ensuite des pieds de bois el 
une paire de béquilles; puis il lui apprit le 
psaume que chantent toujours les pécheurs. 
Elle lui baisa alors la main avec laquelle il te¬ 
nait la hache, et elle reprit son chemin à tra¬ 
vers les hruvères. 

«Maintenant, se dit-elle, que j’ai assez souf¬ 
fert pour les souliers rouges, je m’en vais aller 
à l’église, afin que tout le monde puisse me 
voir. » Tout en parlant de la sorte, elle se di- 
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ligea lestement vers la porte de l’église; mais 
quand elle y arriva, elle y trouva les souliers 
rouges qui dansaient encore devantelle. A cette 
vue, elle fut saisie de frayeur et s’enfuit bien 
vite. 

Elle fut très-triste toute cette semaine-là, 
et répandit des torrents de larmes amères; 
mais quand arriva le dimanche, elle se dit: 
«Maintenant certes, j’ai assez souffert, assez 
lutté : je ne crains pas de dire que je suis tout 
aussi bonne qu’une foule de gens qui sont là 
dans l’église et qui ont si bonne opinion d’eux- 
mêmes. » Elle partit donc avec plus de résolu¬ 
tion que l’autre fois, mais elle ne fut pas plutôt 
arrivée à la porte du cimetière, qu’elle aperçut 
les souliers rouges dansant devant elle, et elle 
fut de nouveau saisie de terreur. Elle s’en re¬ 
tourna donc bien vite et se repentit alors sin¬ 
cèrement de son orgueil et de sa conduite cou¬ 
pable. 

Elle s en alla trouver ensuite M. le curé 
pour le prier de vouloir bien lui trouver 
une place de servante ; elle assura qu’elle se¬ 
rait bien laborieuse et quelle ferait tout ce 
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qu’elle pourrait pour contenter les maîtres qu’il 
lui donnerait. Elle ajouta qu’elle ne tenait pas 
aux gages, que tout ce qu’elle demandait c’é¬ 
tait d’avoir un gîte et de servir de bons maîtres. 
Le bon prêtre eut pitié d’elle, et larecommanda 
à une dame charitable qui la prit à son ser¬ 
vice. Catherine devint laborieuse et raisonna¬ 
ble. Tous les enfants l’aimaient bien, et quand 
il leur arrivaitde causer coquetterie ou beauté, 
Catherine hochait de la tête. 

Un dimanche qu’ils s’en allaient tous à l’é¬ 
glise, ils lui demandèrent si elle n’y viendrait 
pas avec eux; mais au lieu de leur répondre 
elle se contenta de regarder ses béquilles d’un 
air triste et les larmes dans les yeux. Les au¬ 
tres s’en allèrent donc à l’église, tandis que Ca¬ 
therine gagnait seule sa petite chambre. Il n’y 
avait juste de la place que pour un lit et une 
chaise; elle s’y assit avec son livre de prières à 
la main, et pendant qu’elle le lisait avec dévo¬ 
tion, le vent lui apportait les sons si suaves de 

r 

l’orgue retentissant dans l’église. Elevaint alors 
vers le ciel ses yeux baignés de larmes, elle 
s’écria : « Seigneur, ayez pitié de moi ! » 



LES SOULIERS ROUGES. 


211 

A ce moment, le soleil perça les nuages qui 
rayaient jusqu’alors obscurci, et ses rayons 
projetèrent un éclat plus vif que jamais. Alors 
apparut aux yeux de Catherine l’ange de 
Dieu, aux longs vêtements blancs, le même 
qu’elle avait déjà vu à la porte de l’église dans 
la terrible nuit que vous savez. Mais au lieu 
d’une flamboyante épée, il tenait à la main un 
beau rameau vert avec de grosses toufîes de ro¬ 
ses. Il en loucha le plafond, s’éleva dans les airs, 
et à l’endroit qu’il avait touché brilla aussitôt 
une étoile d’or. L’ange toucha les murailles, 
et elles s’écroulèrent. Catherine aperçut alors 
l’orgue dont elle entendait les sons harmo¬ 
nieux ; elle vit les statues des saints, et tous les 
fidèles chantant autour d’elle les louanges du 
Seigneur. L’église avait tout à coup été trans¬ 
portée dans la chambre de la pauvre fille, ou 
plutôt c’est elle qui avait été transportée dans 
l’église. Elle s’y trouvait auprès du reste de la 
famille, et quand les chants cessèrent chacun 
lui fît avec la tête un petit signe d’amitié comme 
pour lui dire: « C’est bien à vous, Catherine, 
d’être venue ! » 
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« C’est la grâce de Dieu,» se dit-elle. 

Et l’orgue fit retentir ses sons les plus puis¬ 
sants, et les voix de l’assistance se mêlèrent en 
un doux concert. Le soleil darda à travers la 
fenêtre ses rayons les plus vifs sur Catherine, 
et alors son cœur se trouva tellement inondé 
de lumière, de paix et de joie, qu’il se brisa. A 
ce moment l’âme de Catherine s’envola vers 
Dieu sur un des rayons du soleil, et dans le ciel 
il ne fut pas mention des souliers rouges. 
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ivAiT, il y a bien longtemps de 
ça, un roi au cœur orgueilleux 
et méchant qui ne songeait qu’à 
conquérir tous les pays de Tu- 
nivers et à rendre son nom l’ob¬ 
jet de la terreur universelle. Il 
promenait de toutes parts le fer et 
,1e feu, ses soldats foulaient aux 

t ^ 

pieds les moissons et brûlaient les 
chaumières des paysans, de sorte que 
de toutes parts la flamme rougeâtre 
desséchait les feuilles sur les arbres, et que 
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le fruit restait suspendu tout grillé aux bran¬ 
ches noircies et calcinées. Plus d’une mal¬ 
heureuse mère était réduite à se cacher avec 
son petit nourrisson tout nu derrière les mu- 

l’ailles fumantes, pendant que les soldats fu¬ 
rieux les cherchaient partout; et quand ils les 

avaient enfin trouvés, alors commençait leur 

/ O 

joie cruelle. Des démons n’auraient pu com¬ 
mettre plus d’horreurs; mais le roi pensait 
qu’il en devait être ainsi. 

De jour en jour sa puissance augmentait; 
son nom était devenu pour tous un épouvantail, 
et la fortune le favorisait dans tout ce qu’il en¬ 
treprenait. Il rapportait chez lui des monceaux 
d’or ainsi que d’immenses trésors enlevés dans 
les cités par lui conquises : et dans la capitale 

f 

de ses Etats il avait amassé des richesses com¬ 
me on n’en a jamais vu ailleurs. Alors il se fit 
construire de magnifiques châteaux et de su¬ 
perbes palais, et tous ceux qui étaient témoins 
de toutes ces splendeurs disaient : «Quel grand 
roi ! » sans songer jamais à la misère qu’il 
avait répandue dans d’autres contrées, sans 
entendre jamais les soupirs et les gémisse- 
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rnents qui s’élevaient des cités réduites en cen¬ 
dres par l’odieux conquérant. 

Le roi contemplait son or et ses splendides 
palais; et alors, comme bien d’autres, il se di¬ 
sait: <c Quel grand roi je suis ! Mais il faut que 
j'aie encore davantage, bien davantage. Il ne 
doit pas y avoir de puissance qu’on puisse dire 
égale, et, bien moins encore, supérieure à la 
mienne ! » Alors il se mit à faire la guerre à 
tous ses voisins et conquit successivement 
leurs États. Toutes les fois qu’il se promenait 
dans les rues il faisait attacher avec des chaî¬ 
nes d’or les princes vaincus à son char, et 
quand il se mettait à table il les forçait à se 
prosterner à ses pieds ainsi qu’à ceux de ses 
courtisans, puis à ramasser les miettes qu’on 
leur jetait dédaigneusement. 

Ensuite le roi fit placer son image dans tou¬ 
tes les places publiques et dans tous les palais : 
il essaya même de la faire mettre dans les égli¬ 
ses devant les autels du Seigneur; mais alors 
les prêtres lui dirent : «O roi, tues grand, ce¬ 
pendant Dieu est plus grand que loi : nous n’o¬ 
serions pas faire cela.» 


19 
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c< Eh bien, répondit le mauvais roi, il faut 
que je le subjugue, lui aussi ! » 

Et dans l’orgueil et la folie de son cœur, il 
fit construire un vaisseau superbe, en état de 
naviguer dans les airs, présentant des couleurs 
aussi gaies, aussi vives que celles qu’on voit 
sur la queue d’un paon, et qui semblait garni 
de mille yeux ; mais chacun de ces yeux était 
l’orifice d’un baril de poudre. Du milieu de 
son vaisseau où il était assis, le roi n’avait qu’à 
pousser un ressort, et des milliers de boulets 
partaient dans toutes les directions, tandis que 
les canons se retrouvaient tout aussitôt chargés 
comme ils l’étaient l’instant d’avant. Des cen¬ 
taines d’aigles vigoureux étaient attelés au na¬ 
vire ; puis, tous ces préparatifs une fois ache¬ 
vés, il s’enleva vers le soleil. La terre ne tarda 
pas à se trouver bien loin. D’abord, avec ses 
montagnes et ses forêts, elle ressemblait à un 
champ qui vient d'être labouré et où des brins 
d’herbe verdoyante s’élèvent çà et là entre 
les mottes de terre brisées. Ensuite elle ne 
parut plus être que la carte bien unie du 
monde, et bientôt après elle disparut compté- 
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tement au milieu des nuages et du brouillard. 
Pendant ce tempsdà, les aigles s’élevaient tou¬ 
jours plus haut, toujours plus haut. 

Voilà qu’alors Dieu envoya un seul de l’in¬ 
nombrable légion de ses anges, et le roi de lui 
faire lancer aussitôt des milliers de boulets ; 
ces durs boulets rebondissaient comme de la 
grêle sur les ailes éclatantes de l’ange. Une 
goutte de sang seulement, rien qu’une goutte 
de sang, coula de ces ailes plus blanches que 
la neige. Cette goutte tomba sur le navire du 
roi j elle s’y incrusta brûlante, et, pesant sur lui 
comme eussent pu faire des milliers de quin¬ 
taux de plomb, elle le précipita vers la terre 
avec une épouvantable violence. Les ailes vi¬ 
goureuses des aigles furent brisées ; le vent tour¬ 
billonna autour de la tête du roi, et les nuages 
qui l’environnaient, produits tous par la fumée 
des villes incendiées par ses soldats, prirent la 
forme menaçante de griffons longs de plu¬ 
sieurs lieues, étendant vers lui leurs griffes cro¬ 
chues; tantôt, au contraire, ils prenaient l’appa¬ 
rence de rochers roulant les uns sur les autres 
et de dragons vomissant des flammes. Le roi 
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gisait à moitié mort au fond du vaisseau qui 
finit par se trouver pris dans les branches 
épaisses de la forêt. 

c( Je veux, s’écria-t-il, conquérir le ciel. Je 
l’ai juré, et je le ferai, o 

11 employa les sept années qui suivirent à 
construire avec un art admirable des navires 
propres à naviguer dans les airs; il fit faire 
d’immenses approvisionnements d’éclairs for¬ 
gés avec l’acier le plus dur; car il ne voulait 
rien moins que renverser les boulevards du 
ciel. Dans toutes les contrées soumises à ses lois, 
de grandes armées furent levées qui couvraient 
plusieurs lieues lorsqu’elles marchaient en or¬ 
dre de bataille. Elles furent placées à bord des- 
navires qu’il avait si audacieusement con¬ 
struits, et lui-même se dirigea de sa personne 
vers celui sur lequel il devait prendre passage. 
Ce fat alors que Dieu envoya contre lui un es¬ 
saim, rien qu’un petit essaim de cousins. Ils se 
mirent à bourdonner autour du roi, et à lui 
piquer la figure et les mains. Le roi irrité leva 
son épée, mais il ne frappa que l’air vide, car 
il lui était impossible de toucher ces petits in- 
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sectes. 11 ordonna en conséquence qu’on lui 
apportât des robes de soie et les fit attacher au¬ 
tour de lui afin qu’aucun insecte ne pût Tat- 
teindre avec son aiguillon, et ses ordres furent 
obéis. 

Cependant un tout petit cousin parvint à se 
glisser à l’intérieur des robes, à s’insinuer dans 
l’oreille du roi, et à l’y piquer. La blessure de¬ 
vint brûlante comme le feu; le venin gagna 
bientôt le cerveau du monarque. Alors, se dé¬ 
barrassant de ses couvertures de soie, puis de 
ses vêtements, et privé désormais de raison, il 
se prit à danser tout nu devant ses grossiers et 
rudes soldats, qui, à leur tour, se raillèrent de 
l’insensé et méchant prince qui avait osé son¬ 
ger à faire la guerre à Dieu, et qui cependant 
avait été vaincu par un imperceptible cousin. 
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’empereür de la Chine, vous le 
savez, est un Chinois, et tous 
ceux qui Tentourent sont des 
Chinois» Il y a, à vrai dire, 
bien des années que les cho¬ 
ses merveilleuses que je vais 
vous raconter se sont passées; mais c’est une 
raison de plus pour vous les raconter, car 
sans cela elles risqueraient d’être bientôt ou¬ 
bliées. — Le palais de l’empereur était à bon 
droit regardé comme le plus splendide palais 
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qu il y eût au monde. Depuis les fondations 
jusqu’au faîte il était construit de la porce- 
laine la plus fine, — précieuse marchandise 
assurément, mais si fragile qu’on est toujours 
obligé de prendre les plus grandes précautions 
quand on la touche. Les fleurs les plus magni¬ 
fiques croissaient dans le jardin, et aux plus 
belles étaient attachées de petites cloches d’ar¬ 
gent qui rendaient les sons les plus doux; 
aussi nul ne pouvait passer par là sans admirer 
comme il le devait ces plantes si singulière¬ 
ment conformées. Le fait est que tout, dans le 
jardin de l’empereur, était bizarrement orné, 
et qu’il s’étendait si loin dans tous les sens 
que le jardinier lui-même ne savait pas bien 
exactement où il finissait. 

Cependant en allant toujours tout droit de¬ 
vant soi, on finissait par arriver dans une forêt 
magnifique toute pleine d’arbres immenses et 
de lacs profonds. Cette forêt, avec sa verdo¬ 
yante ceinture, formait comme le soubasse¬ 
ment d’un rivage dont il était impossible d’a¬ 
percevoir la fin, et sur lequel la mer bleue et 
sans fond rejetait incessamment son écume 


t 
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plus blanche que la neige. De grands vaisseaux 
pouvaient naviguer jusque sous les branches 
des arbres, et à l’ombre de leur feuillage vivait 
un rossignol doué d’une voix si admirablement 
suave, que même le pêcheur le plus pauvre, 
lui qui dans le Céleste Empire peut à peine 
perdre une minute s’il veut assurer sa chétive 
subsistance, arrêtait pendant quelques instants 
son bateau pour s’assurer dans une tranquille 
extase si le rossignol n’allait pas bientôt com¬ 
mencer ses chants. 

« Que c’est beau ! que c’est donc beau ! » 
l’entendait-on souvent s’écrier. Mais il ne pou¬ 
vait pas jouir longtemps de celte douce har¬ 
monie, car il lui fallait faire sa rude besogne, 
étendre ses filets, et au milieu des fatigues de 
sa journée, il avait bientôt oublié le nocturne 
chanteur du bocage. Cependant la nuit d’après, 
quand le rossignol recommençait à chanter et 
lorsque le pêcheur revenait suivant son habi¬ 
tude au même endroit, on l’entendait s’écrier 
de nouveau : « Oh ! que c’est beau, que c’est 
donc beau ! » 

De tous les pays gouvernés par des empe- 
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reurs ou par des rois, les voyageurs accou¬ 
raient en foule dans la capitale de la Chine, et 
c’est avec la plus vive surprise qu’ils visitaient 
le palais, les jardins et toutes les merveilles 
qu’ils contenaient. Cependant une fois qu’ils 
avaient entendu le rossignol, ils procla¬ 
maient que tout bien considéré il n’y avait en¬ 
core rien de comparable à cet oiseau enchan¬ 
teur. 

Puis quand ils revenaient chez eux, ils ne 
manquaient pas de raconter ce qu’ils avaient 
vu et entendu, et les savants qui se trouvaient 
parmi eux écrivaient de gros livres tout rem¬ 
plis de descriptions de la capitale, du palais et 
du jardin; et bien loin qu’on oubliât le rossi¬ 
gnol, on ne manquait jamais de le mettre encore 
mille fois au-dessus de tout. Ceux qui étaient 
poètes composaient en outre de beaux vers à la 
louange du chanteur emplumé de la forêt. 

Peu à peu ces écrits, ces livres se répandi¬ 
rent dans le monde entier, et le hasard voulut 
que l’un d’eux tombât entre les mains de l’em¬ 
pereur de la Chine. Le chef suprême du Cé¬ 
leste Empire était assis et lisait sur son trône 
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dor. Il lisait toujours, toujours; seulement, 
toutes les deux ou trois secondes, il faisait un 
5 petit signe de tête, car il ressentait un plaisir 

extraordinaire en daignant fixer ses yeux sur 
les magnifiques descriptions et les pompeuses 
esquisses que faisait de la capitale de son em¬ 
pire, de son palais et de son jardin, le livre 
placé devant ses yeux. 

« Mais c’est encore le rossignol qui l’em¬ 
porte sur tout cela ! » Tels étaient les mots 
qu’il rencontrait à chaque page dans ce livre. 

« t)ue cela peut-il dire? » pensa l’empereur; 
« le rossignol! Je n’ai jamais entendu parler 

* r 

de cela. Y a-t-il bien dans mes Etats un pareil 
oiseau, et, qui plus est, dans mon jardin? Com¬ 
ment se fait-il que jusqu’à ce jour je n’en aie 
jamais entendu parler ni rien lu?» 

Après avoir ainsi parlé, il fit ordonner à 
son grand chambellan de paraître devant lui ; 
c’était un très-grand personnage, qui toutes 
les fois qu’un individu d’un rang inférieur s’a¬ 
visait de l’accoster ou de lui demander quel¬ 
que chose, ne savait que lui répondre bah ! ce 
qui équivalait à peu près à rien. 

5 

i 

1 
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c( Ah çà! commença l’empereur d’un ton 
grave, il paraît que nous avons dans notre voi¬ 
sinage un oiseau excessivement remai*quable 
qu’on appelle rossignol. On dit que ce petit 
être-là est la plus grande merveille de mon 
empire sans limites. D’où vient donc qu’on ne 
m’en a jamais rien dit? » 

« Si Votre gracieuse Majesté veut bien le 
permettre, répondit le grand chambellan, je 
lui avouerai que je n’ai jamais, jusqu’à ce jour, 
entendu parler d’une créature de cette espèce. 
En tout cas, ajouta-t-il en revenant à des for¬ 
mes plus convenables à un courtisan, ce qu’il 
y a de sûr, c’est qu’un tel individu n’a jamais 
été présenté à la cour. » 

«Ma volonté est qu’il paraisse et qu’il chante 
ce soir devant moi, reprit l’empereur. Com¬ 
ment! tout le monde sait ce que je possède, et 
moi pas 1 » 

« Je n’ai jamais auparavant entendu pronon¬ 
cer ce nom-là, je puis le certifier à Votre Ma¬ 
jesté, » répliqua le grand chambellan en cor¬ 
roborant son dire d’une de ses plus profondes 
courbettes; « mais je vais me mettre moi-mème 
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à la recherche de cet individu jusqu’à ce que 
je Taie trouvé. » 

Or maintenant, où trouver le mélodieux 
oiseau? Le grand chambellan se mil à des¬ 
cendre et à remonter les marches des escaliers 
quatre à quatre, à parcourir en tous sens les 
salons et les galeries : pas un de ceux qu’il 
rencontra dans les divers appartements du pa¬ 
lais n’avait jamais ouï parler du rossignol. Il 
s’en vint donc retrouver l’empereur, et lui dit 
qu’à coup sûr ce ne pouvait être là qu’un de 
ces contes comme il y en a tant dans les 
livres. 

ce Votre gracieuse Majesté doit bien se gar¬ 
der de croire tout ce qui est écrit ou imprimé, » 
dit-il en touchant la terre avec son front; c( c’est 
une histoire faite à plaisir, ou bien il doit y 
avoir là dedans quelque chose comme de la 
magie. » 

ce Bah ! répondit l’empereur, le livre dans 
lequel je l’ai lu m’a été envoyé par sa toute- 
puissante Hautesse l’empereur du Japon; donc 
il ne saurait contenir de mensonge. Bref, je 
miix entendre le rossignol. Il faut qu’il soit ici 
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ce soir, car je suis disposé à lui accorder toute 
ma faveur. Et puis, songez-y bien, s’il n’est pas 
arrivé à temps dans mon palais, vous tous, gens 
de ma cour, tant que vous êtes, vous recevrez 
à l’heure du souper une bonne bastonnade sur 
vos estomacs à jeun. » 

« Tsing-za ! » s’écria le chambellan en gro¬ 
gnant; et il descendit de nouveau les marches 
des escaliers quatre à quatre, puis se mit à 
parcourir en tous sens les salons et les gale¬ 
ries, avec la moitié de la cour sur ses talons. 
Car parmi toutes ces bonnes gens c’était à qui 
ferait de son mieux pour éviter les coups de 
bâton promis à leurs estomacs à jeun. Ils al¬ 
laient donc furetant de tous côtés et question¬ 
nant tous ceux qu’ils rencontraient au sujet de 
ce remarquable oiseau que chacun dans le 
reste de l’univers connaissait, mais qui était 
demeuré parfaitement inconnu à tous les 
membres de la cour impériale. 

A la fin, quand ils arrivèrent à la cuisine, 
ils avisèrent une pauvre petite laveuse de vais¬ 
selle dont le père était marmiton de troisième 
classe. « Oh ! mes chers messieurs, répondit-elle, 
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le rossignol ! mais je ne connais que lui ! Oh ! 
qu’il chante bien ! Tous les soirs que j’obtiens 

[ la permission d’aller porter à ma pauvre mère 

h' 

malade et alitée qui demeure là-bas, sur les 
bords de la mer, quelques restes de plats, et 
que je m’en reviens affaiblie et fatiguée, j’en¬ 
tends chanter le charmant rossignol. Les lar¬ 
mes me coulent alors des yeux, car cela me 
fait autant de plaisir que si ma chère maman 
m’embrassait. » 

I ■ 

[ « Petite fille, reprit le chambellan, je te fe- 

i 

I rai obtenir une bonne place dans la cuisine et 

I 

' je te permettrai en outre de regarder l’empe¬ 

reur dîner, si tu veux nous mener auprès du 
rossignol, car il est invité ici ce soir. » 

Et ils partirent en troupe pour la forêt où le 
rossignol avait habitude de chanter. La moitié 
de la cour s’était mise de la partie. 

A peine furent-ils arrivés à mi-chemin 
qu’une vache se mit à beugler. 

« Ah ! ah ! s’écria un page, pour le coup 
nous le tenons enfin ! Cela prouve évidemment 
qu’il y a une force monstrueuse dans une pe¬ 
tite créature si délicate. Chut î chut ! écoutez ! » 

20 
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Il me semble cependant que j’ai déjà entendu 
ces sons-là quelque part ! » 

«Oui, assurément ; mais ce n’est que le beu¬ 
glement d’une vache, reprit la petite laveuse 
de vaisselle j nous sommes encore loin de l’en¬ 
droit. 

Les grenouilles se prirent alors à coasser 
dans l’étang. 

« Délicieux ! ma parole d’honneur, délicieux I 
dit le grand écuyer. Pour le coup, je l’entends 
bien et nous tenons le fameux virtuose. On di¬ 
rait le tintement des cloches de quelque égli¬ 
se ; seulement les sons sont un peu voilés. » 
« Eh non ! ce sont des grenouilles que vous 
entendez là, dit la petite laveuse de vaisselle en 
le reprenant; mais je pense bien que vous ne 
tarderez pas à l’entendre. » 

Justement à cet instant, après un court in¬ 
tervalle de repos, le rossignol modula un de 
ces airs les plus brillamment cadencés. 

«C’est lui, » dit alors la petite laveuse de vais¬ 
selle en montrant du doigt, sur un arbre, un 
petit oiseau couleur gris de cendre. « Chut ! 
chut ! regardez, le voilà ! » 
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« Est-ce bien possible? dit le chambellan. 
Jamais de la vie je ne me serais imaginé qu’il 
avait cet air-là! Comme il paraît simple! Je 
gage qu’il aura changé de couleur en voyant 
venir à lui tant de grands seigneurs. » 

c< Gentil petit rossignol, cria à haute voix la 
petite laveuse de vaisselle, notre très-gracieux 
empereur désire ardemment que vous veniez 
chanter devant lui. » 

c< Avec le plus grand plaisir, » répondit le 
rossignol; et il se mit à chanter si délicieuse¬ 
ment, que c’était plaisir que de l’entendre. 

« On serait, ma parole d’honneur, tenté de 
croire, dit le grand chambellan, que ce sont 
de petites clochettes de verre qui tintent l’une 
contre l’autre. Remarquez donc comme son 
petit gosier se dilate ! Je ne sais en vérité com¬ 
ment il se fait que nous ne l’avons jamais en¬ 
tendu auparavant. Pour sûr, il fera fortune à 
la cour. » 

« L’empereur désire-t-il que je lui chante 
encore quelque chose?» dit le rossignol, qui 
croyait que l’empereur était là. 

« Charmante petite créature, dit le grand 
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chambellan, j’ai reçu la flatteuse commission 
de vous inviter à un grand gala qui a lieu ce 
soir à la cour, et où, avec vos charmantes 
chansons, vous jetterez Sa très-gracieuse Ma¬ 
jesté Impériale dans le ravissement. » 

« Il fait bien meilleur chanter dans les ver¬ 
tes forêts, » répondit le rossignol ; cependant il 
consentit à les suivre, du moment que c’était 
le bon plaisir de l’empereur. 

Le palais avait été nettoyé de fond en com¬ 
ble, et on l’avait encore plus richement orné 
que de coutume. Les murs et les plafonds, tous 
faits de porcelaine plus ou moins transparente, 
étaient illuminés avec plusieurs milliers de 
lampes d’or répandant la clarté la plus vive et 
dont la réflexion, en s’évanouissant à distance, 
formait une voie lactée toute parsemée d’é¬ 
toiles. Les fleurs les plus magnifiques, toutes 
douées des voix les plus harmonieuses, étaient 
rangées dans les antichambres. Le nombre im¬ 
mense d’allants et de venants produisait par¬ 
tout une foule épaisse; mais cela ne faisait 
qu’ajouter à la mélodie des clochettes, et on 
avait de la peine à s’entendre parler. Au mi- 
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lieu du grand salon où était assis l’empereur, 
on avait disposé un petit perchoir en or, en 
guise de place d’honneur réservée au rossignol. 
Toute la cour était présente, et il n’y avait pas 
jusqu’à la petite laveuse de vaisselle qui n’eût 
obtenu la permission de rester derrière la 
porte à écouter; le fait est qu’elle était mainte¬ 
nant devenue cuisinière en titre.Tous les cour¬ 
tisans étaient en costume de grande cérémonie, 
et tous les yeux étaient fixés avec curiosité sur 
le modeste petit oiseau gris à qui l’empereur 
daigna faire en ce moment un petit signe tout 
rempli de bienveillance. 

Le rossignol chanta alors avec un charme si 
louchant, que de grosses larmes en vinrent aux 
yeux de l’empereur, puis elles finirent par 
couler en abondance le long de ses joues; et 
pendant ce temps-là, le rossignol de toujours 
moduler des sons plus suaves et plus touchants. 
Touchèrent-ils réellement le cœur de l’empe¬ 
reur? c’est ce que j’ignore. Ce qu’il y a de 
certain, c’est que l’empereur éprouva une telle 
extase qu’il déclara que le rossignol porterait 
à l’avenir autour du cou sa pantoufle d’or. 
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Le rossignol le remercia très-humblement, 
mais le pria de lui permettre de ne pas accep¬ 
ter un si lourd honneur, ajoutant qu’il se sen¬ 
tait suffisamment récompensé comme cela de 
ses faibles services. « J’ai vu, dit-il, des larmes 
venir aux yeux de l’empereur, et je les prise 
plus que toute chose au monde. Les larmes 
d’un monarque ont en elles une vertu parti¬ 
culière. Oh ! oui, à elles seules elles sont pour 
moi la plus magnifique récompense. » Et tout 
en parlant de la sorte, il se remit à chanter de 
sa voix la plus tendre et la plus enchante¬ 
resse. 

c< C’est bien la plus aimable et la plus com¬ 
plaisante petite créature qu’on ait jamais vue,» 
dirent les dames l’une après l’autre, en venant 
former le cercle autour de l’oiseau. Et tout en 
parlant de la sorte, elles prenaient de l’eau 
dans leurs bouches, puis elles se mettaient à 
glousser quand on leur parlait, convaincues 
qu’elles devenaient ainsi, toutes tant qu’elles 
étaient, autant de rossignols. En effet, de quoi 
la vanité de la femme n’est-elle pas capable, 
surtout pour peu que l’imagination lui vienne 
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en aide? Il n’y avait pas jusqu’aux gens de sei- 
vicCy hommes et femmes, qui ne proclamassent 
bien haut qu’eux aussi ils étaient dans le ra¬ 
vissement, dans l’extase. Et de fait ce n’étail 
pas peu dire; car satisfaire ces messieurs et 
ces dames, contenter leurs caprices et leurs 
lubies, était sans aucun doute la partie la plus 
difficile de la tâche de l’artiste. Bref, le succès 
du rossignol était, comme on dit, pyramidal. 

Il fut alors décidé qu’il resterait toute sa vie 
à la cour, et qu’il aurait une cage en propre, 
avec permission d’en sortir deux fois le jour el 
une fois la nuit. Toutefois, il ne pourrait pro¬ 
fiter de cette permission qu’escorté chaque fois 
par douze domestiques chargés tous de le tenir 
par un fil de soie attaché avec autant de grâce 
que possible à l’une de ses petites pattes. Il n’y 
avait en, réalité que médiocrement dé plaisir 
à prendre l’air de cette façon, et on eût été 

plutôt tenté de prendre cela pour la parade 

/ 

forcée de quelque pauvre prisonnier d’Etat se 
promenant sur les remparts d’une forteresse. 

Pendant ce temps-là, toute la ville, avec 
ses centaines de milliers de langues.^ s’entre- 
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tenait du merveilleux oiseau né dans le pays 
et pourtant demeuré inconnu pendant si long- 
temps> Quand on se rencontrait le soir dans 
les rues, Tun disait ros, l’autre si, et tous deux 
s’entendaient à merveille sans qu’un tiers eût 
besoin d’ajouter gnoL Enfin, onze petits por¬ 
chers chinois, ou tout au moins enfants de 
porchers, filles et garçons, reçurent en naissant 
le nom du petit virtuose emplumé, quoique 
pas un ne pût chanter. 

Or, un jour, l’empereur reçut un gros pa¬ 
quet avec ces mots écrits dessus : « Le rossi¬ 
gnol. » 

«Je gage, dit l’empereur, que voilà encore 
quelque nouveau livre relatif à notre fameux 
oiseau.» Mais ce n’était point un livre: c’était 
un petit bijou de grand prix, exécutant de lui- 
même les plus jolis airs, et qui avait été em¬ 
paqueté avec le plus grand soin dans une boi¬ 
te. C’était un rossignol artificiel, ressemblant 
comme deux gouttes à un rossignol vivant, sauf 
qu’il était tout garni de diamants, de rubis et 
de saphirs. Dès qu’on montait ce curieux oi¬ 
seau comme on fait d’une montre, il se mettait 
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à exécuter les mêmes cadences, les mêmes 
modulations que le vrai rossignol ; et pendant 
ce temps-là, sa queue se redressait et s’abaissait 
toute brillante d’or et d’argent. A son cou était 
suspendu un petit ruban rouge sur lequel en 
lisait brodés ces mots dans le style fleuri de ces 
contrées : « Le rossignol de l’empereur du 
Japon est bien peu de chose en comparaison 
de celui de l’empereur de la Chine. » 

« Qu’il est donc beau! » dirent en chœur 
les dames et les messieui’s de la cour; et l’indi¬ 
vidu qui avait amené l’oiseau, reçut des lettres 
patentes qui lui conféraient le titre de pour¬ 
voyeur de rossignols de Sa Majesté Impériale. 

c< Il faut à cette heure les faire chanter en¬ 
semble, dirent les courtisans : oh! le joli duo 
que nous allons ouïr. » 

Ainsi fut fait. Mais cela alla tout de travers, 
car le vrai rossignol chantait toujours à sa ma¬ 
nière, tandis que le faux oiseau ne filait ses no¬ 
tes qu’au moyen de ressorts et de tuyaux mé¬ 
talliques; de sorte qu’il eût été facile à l’oreille 
d’un juge expérimenté de distinguer le léger 

grincement du ressort d’horloge placé àl’inté- 
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rieur. Le lecteur aura toutefois la bonté de se 
rappeler que tous ces gens-là n’étaient que des 
Chinois. D’ailleurs le chef d’orchestre assura 
de la manière la plus positive que le noble oi¬ 
seau enfermé dans la boîte avait un jeu des 
plus brillants et que sa méthode était tout à fait 
celle qu’il enseignait lui-même dans son école. 

On fit ensuite chanter le nouvel oiseau tout 
seul, et il se tira de celte épreuve avec autant de 
succès que l’oiseau véritable. Mais aussi quelle 
dextérité dans son chant; et puis, quel éclat il 
projetait! Il était tout étincelant de diamants, 
de bracelets, et d’aigrettes ! Il répéta le même 
morceau trente-trois fois de suite, absolu¬ 
ment comme si ses notes eussent toutes été en¬ 
chevêtrées l’une dans l’autre ; et cependant il 
était infatigable. La cour aurait été bien aise de 
l’entendre recommencer encore une fois ses 
chants; mais l’empereur pensa que pour va¬ 
rier les plaisirs de l’assistance ce devait être 
maintenant le tour du rossignol vivant de 
lui chanter quelque chose de sa façon. Or, 
pendant ce temps-là, qu’était-il devenu? Person¬ 
ne n’avait seulement pris garde que saisissant 
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au passage un instant favorable il s’était envolé 
par la fenêtre pour regagner ses vertes forêts. 

cc Qu’est-ce que cela signifie? » dit l’empe¬ 
reur en grommelant^ quand il apprit l’évasion 
du petit oiseau gris. Tous les courtisans expri¬ 
mèrent hautement leur indignation, traitèrent 
le rossignol d’ingrat, et déclarèrent qu’il n’a¬ 
vait jamais été digne de contempler le radieux 
éclat de la faveur impériale semblable au soleil. 

« Au reste, disaient-ils, nous avons conservé 
le meilleur des deux; » et l’oiseau prétendu 
dut faire entendre de nouveau ses airs. C’était 
pour la trente-quatrième fois que l’habile 
chanteur, après avoir été tiré de sa boîte avec 
les plus grandes précautions, faisait entendre 
à la compagnie le même morceau; cepen¬ 
dant, telle en était la difficulté qu’il n’avait pu 
aller jusqu’au bout. Le premier musicien loua 
l’oiseau outre toute mesure; il donna même 
sa parole d’artiste, qu’il chantait beaucoup 
mieux que le petit monsieur tout de gris ha¬ 
billé (par là il entendait le vrai rossignol) ; pro¬ 
testant d’ailleurs que le jugement qu’il émet¬ 
tait n’était pas basé sur la richesse de son cos- 
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tume, sur les magnifiques diamants dont il était 
paré, mais sur sa valeur intrinsèque et réelle. 

« Et en effet, remarquez-le bien, messieurs 
et mesdames, dit-il, et vous avant tous autres, ô 
magnanime et tout-puissant empereur, il y a 
impossibilité pour nous de jamais bien préci¬ 
ser le chant modulé par l’oiseau vivant, de sa^ 
voir exactement comment il commence, com¬ 
ment il continue et comment il finit. Avec 
l’autre oiseau, au contraire, toutes! fixe et régu¬ 
lier. Nous pouvons en rendre le compte le plus 
détaillé, et même, en cas de besoin extrême, le 
démonter pièce à pièce, afin que les yeux cu¬ 
rieux de l’investigateur s’assurent bien de l’or¬ 
dre et de la disposition des tuyaux, et en quoi 
consiste le jeu des différents ressorts. Bref, ces 
ressorts sont agencés l’un dans l’autre d’après 
des principes définis et certains, tout aussi im¬ 
muablement, aussi clairement, que les diffé¬ 
rents rouages d’une bonne horloge.» 

« C’est aussi notre avis ! » s’écrièrent-ils tous; 
et le musicien en chef obtint la permission 
de montrer le lendemain gratis au peuple 
le merveilleux oiseau ; car le bon empereur 


I 
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(lisait : «Pourquoi ne donnerais-je pas une fois 
ce régal à mes sujets puisqu’il ne m’en coûtera 
pas davantage?» Tous donc entendirent chan¬ 
ter l’oiseau de diamant; et ils furent tous aussi 
ravis que s’ils se fussent enivrés à boire de 
leur thé, car c’est là une coutume toute chinoi¬ 
se. Et ils s’écriaient : Oh ! en élevant celui de 
leurs doigts qu’ils appellent lèche-écuelle ^ puis 
ils se prenaient tous à hocher de la tête. Mais le 
pauvre pêcheur qui avait entendu dans les 
bois le vrai rossignol secouait la tête en disant 
à voix bien basse : « Sans doute, ça ne chante 
pas mal, et ça ressemble tout à fait à l’oiseau 
véritable; cependant il y manque quelque 
chose, encore bien que je ne puisse pas préci¬ 
sément dire quoi.» 

Le vrai rossignol fut alors à jamais banni 

P 

des Etats de l’empereur ; mais bien loin de se 
mettre martel en tête de celte sentence de 
bannissement, il demeura paisible dans son 
ombreuse retraite. 

Cependant, l’oiseau prétendu fut placé avec 
les plus extrêmes précautions sur un coussin 
de soie, à côté du chevet de l’empereur. Tous 
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les cadeaux qu on lui avait faits, soit en or, soit 
en diamants, étaient exposés et réunis autour 
de lui; et son titre fut définitivement changé 
en celui de chanteur ordinaire des desserts de 
Sa Majesté Impériale, en même temps que 
dans la classification des rangs on lui accordait 
le numéro 1 au côté gauche; côté que, dans sa 
sagesse, l’empereur avait jugé plus honorable 
que l’autre, attendu que c’est à gauche que se 
trouve le cœur : or les empereurs eux-mêmes 
ne l’ont pas autrement placé que le derniei* 
des goujats. Le chef d’orchestre écrivit vingt 
et un volumes de dissertations sur l’oiseau 
virtuose. Elles étaient si savantes, si longues, 
si hérissées des mots les plus difficiles de la 
langue chinoise, que chacun disait bien vite 
qu’il les avait lues et comprises. Le fait est qu’il 
eût fallu être stupide pour ne pas les com¬ 
prendre : car, dans ce cas, la pénalité ducrinu^ 
de stupidité était la bastonnade sur l’estomac. 

Les choses allèrent ainsi pendant toute une 
année. Sa Majesté Impériale, sa cour et le reste 
du peuple chinois savaient par cœur les moin¬ 
dres tremblements et fredons du chant de Foi- 
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seau de diamant, et c’était précisément ce qui 
leur rendait si cher cet être toujours si com¬ 
plaisant et de si bonne humeur. Ils en étaient 
venus à pouvoir les chanter en chœur, et cela 
leur arrivait même très-souvent. Dans les rues 
on entendait les petits apprentis et les gamins 
fredonner joyeusement en cheminant : Pipipi ! 
Clouck! clouck! clouck! et l’empereur répé¬ 
tait sans cesse ce gracieux motif, mais dans un 
mode différent. C’était vraiment régalant de les 
entendre ainsi tous roucouler. 

Or, un soir que le prétendu oiseau chantait 
de son mieux et que l’empereur couché dans 
son lit l’écoutait plein d'une douce extase, il y 
eut dans le corps de l’oiseau quelque chose qui 
fit tout à coup shr-r-r-roup et se brisa. Les 
rouages se prirent à tourner avec une rapidité 
sans pareille en faisant sur-r-r-r-r, puis on 
n’entendit plus rien; toute musique avait cessé. 

L’empereur s’élança en grande hâte hors de 
son lit, et envoya chercher son médecin. Mais 
que pouvait à cela un docteur de la Faculté? 
On courut ensuite quérir l’horloger de la 
cour, lequel, après beaucoup de bavardage, 
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après avoir toussé, hésité, puis examiné, remit 
le mécanisme à peu près en état. Néanmoins, 
il prévint son impérial maître et souverain 
d’être à l’avenir très-économe du savoir-faire 
de son chanteur ordinaire; parce que l’usage 
si fréquent qu’il en avait fait, avait usé et dé¬ 
térioré le mécanisme, qu’il serait désormais 
impossible de renouveler sans désorganiser 
toute la musique. Ce désastre causa un deuil 
général à la cour : le chanteur ordinaire des 
desserts de Sa Majesté Impériale fut mis à 
demi-solde, attendu qu’on ne lui permit plus 
de se faire entendre qu’une fois l’an seulement, 
et encore non pas sans beaucoup de difficultés 
et de dangers. Mais alors l’habile chef d’or¬ 
chestre prononçait un discours tout bourré Je 
ces grands mots dont il raffolait, à l’effet de 
prouver que, sous le rapport du talent de voca- 
liste, on ne pouvait pas sans injure pour la répu¬ 
tation de l’oiseau établir de comparaison entre 
le temps actuel et le temps passé. Le fait est 
pourtant que l’oiseau prétendu chantait à cette 
heure tout aussi bien qu’autrefois. 

Cinq années s’étaient depuis lors écoulées. 
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quand un beau jour, le pays tout entier fut mis 
sens dessus dessous par une nouvelle de la na¬ 
ture la plus alarmante. En effet, tous les sujets 
étaient animés de la plus loyale affection pour 
leur maître et souverain, à la mort duquel 
il n’y avait pour eux absolument rien à gagner, 
tandis qu’ils pouvaient beaucoup perdre à l’ar¬ 
rivée au trône d’un nouvel empereur. La vérité 
est que le vieil empereur était tombé dangereu¬ 
sement malade, et, suivant toute apparence 
ne devait pas tarder à mourir. Déjà un nou¬ 
veau souverain avait été élu : une foule innom¬ 
brable de peuple, en proie à la plus extrême 
confusion, remplissait les rues de la capitale, 
mais plus spécialement l’immense cour qui se 
développait devant les fenêtres du palais. 

Le pauvre grand chambellan, accablé d’in¬ 
quiétudes et de soucis, ne savait plus que faire 
et était littéralement sur les dents. De tous 
cotés on l’assaillait incessamment avec cette 
question revenant à chaque instant la même : 
« Comment se porte l’empereur?» 

« Hum 1 » répondait-il en secouant la tête 
d’un air grave. 
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Pendant ce temps, l’empereur gisait tout 
pâle et déjà froid sur son magnifique lit. Toute; 
la cour le croyait mort, et chacun se pressait, 
d’aller offrir ses respectueux hommages à son 
heureux successeur. Les laquais s’en allaient 
bavarder au sujet de ce grand événement dans 
les cabarets du voisinage, et les servantes du 
palais prenaient du bon temps, se régalant de 
thé et de petits gâteaux. Dans les galeries, dans 
les salons, partout, le grand chambellan avait 
fait étendre des tapis bien épais, afin qu’on 
n’entendît point le bruit des allants et venants. 
Mais le vieil empereur, quoiqu’il fut étendu si 
roide et si pâle sur son magnifique lit aux 
grands rideaux de velours relevés par de lour¬ 
des ganses en or, vivait encore. Une grande 
fenêtre fort élevée était restée ouverte dans sa 
chambre, et la lune semblait considérer avec 
un sentiment de commisération l’empereur et 
l'ingénieux oiseau placé près de son chevet. 

Le pauvre empereur ne pouvait plus à peine 
respirer. On eût dit qu’un poids énorme op¬ 
pressait sa poitrine. Soulevant alors ses pau¬ 
pières déjà presque fermées, il aperçut avec 
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une vive terreur que c était la Mort qui venait 
cUétablir là son trône, tandis que saisissant 
d’une main son sceptre impérial, et de l’autre, 
son magnifique écusson, elle était en train de 
placer sa couronne d’or sur sa tête décharnée et 
sans yeux. Des nombreux plis formés par les 
grands rideaux de velours, s’élançaient une 
foule de figures étranges, dont quelques-unes 
tout à fait horribles à voir et les autres aima¬ 
bles et agréables. C’étaient les bonnes et les 
mauvaises actions de l’empereur qui, mainte¬ 
nant que la Mort avait pris place sur son cœur, 
fixaient sur lui avec une inexorable sévérité 
leurs regards scrutateurs. 

« Vous rappelez-vous? » disait Tune; «vous 
souvenez-vous?» reprenait l’autre ; et se succé¬ 
dant ainsi l’une à l’autre, elles lui en raconté- 
rent tant, qu’une sueur froide mouilla son front. 

« Je n’ai jamais su cela ! » râlait l’empereur 
de la Chine; «la musique! la musique! le 
grand tambour, criait-il avec désespoir; que 
jé ne sois pas forcé d’entendre tout ce dont 
m’accusent ces insolents fantômes!» 

•m 

Mais ceux-ci continuaient toujours, et cha- 
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que fois qu’ils disaient quelque chose de nou¬ 
veau, la Mort hochait de la tête, absolument 
comme font les Chinois. 

« La musique ! la musique ! » criait toujours 
l’empereur pendant ce temps-là. Charmant pe¬ 
tit oiseau de diamant, chante, oh! chante-moi 
maintenant quelque chose ! Je t’ai donné de l’or 
et des bijoux; j’ai fait suspendre à ton cou ma 
propre pantoufle d’or : chante-moi donc, oh ! 
chante-moi donc maintenant quelque chose I » 

Mais l’oiseau restait toujours immobile, car 
il n’y avait là personne qui pût le remonter; 
or sans cela il lui était impossible de chanter. 
Cependant, la Mort restait toujours assise sur le 
corps de l’empereur, et le silence le plus pro¬ 
fond, le plus effrayant, régnait tout à l’entour. 

Tout à coup, on entend retentir hors de la 
fenêtre, le chant le plus délicieux : c’est celui 
du petit rossignol vivant qui est perché sur la 
balustrade. Il a appris la critique extrémité où 
l’empereur se trouve aujourd’hui réduit, et il 
vient lui faire entendre son chant, afin de le 
consoler et de l’encourager. 

Et alors, à mesure qu’il chantait, les mille 
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spectres qui se jouaient tout à l’heure dans les 
plis et replis des rideaux, de devenir plus va¬ 
gues et plus pâles. Le sang, qui déjà s’était 
presque arrêté, recommença à circuler dans 
les veines du vieil empereur avec une vivacité 
de plus en plus prononcée; la Mort elle-même 
se prit à écouter avec admiration, et ne put 
s’empêcher de s’écrier : « Continue, petit ros¬ 
signol, continue ! » 

A chaque air nouveau qu’elle entendait, la 
Mort lâchait un de ses joyaux; et le rossignol 
continuait toujours. 11 chantait tout à la fois 
avec plus d’éclat et avec plus de touchante 
douceur, célébrant le paisible cimetière où 
croissent les roses, où les touffes de sureau 
imprègnent l’air de leur senteur, et où l’herbe 
fraîche est arrosée des larmes de ceux qui ont 
perdu les êtres qui leur furent chers. A son 
tour alors, la Mort éprouva un si vif désir de 
regagner son jardin, qu’elle s’envola par la 
fenêtre comme un froid et humide brouillard. 

« Merci, mille fois merci, » s’écria l’empe¬ 
reur qui put alors respirer de nouveau avec fa¬ 
cilité. Je te reconnais bien, céleste petit oiseau! 
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Insensé que j’étais ! je t’ai exilé de mes États, 
et cependant c’est toi qui par le charme tout- 
puissant de tes harmonieux accents as seul pu 
éloigner de mon lit tous ces efTroyants fantômes, 
et chasser la mort loin de mon cœur. Gomment 
pourrai-je le récompenser d’un tel service?» 

« J’ai déjà été plus récompensé que je ne le 
mérite, » repartit le rossignol ; a la première 
fois que j’ai chanté, j’ai fait venir les larmes aux 
yeux de mon empereur, et c’est là ce que je ne 
pourrai jamais oublier. Voilà de ces joyaux 
qui mieux que tous autres réjouissent le cœur 
d’un chanteur! Mais maintenant dormez, puis 
portez-vous aussi bien qu’autrefois : pendant ce 
temps-là, je m’efforcerai de vous moduler mes 
accents les plus harmonieux, les plus suaves. » 
Le soleil dardait sur lui à travers les car¬ 
reaux de vitres ses vivifiants rayons, lorsque 
l’empereur se réveilla, tout rafraîchi et récon¬ 
forté. Pas un seul de ses serviteurs ne se trou¬ 
vait là, car tous le croyaient mort depuis long¬ 
temps; cependant le rossignol chantait tou¬ 
jours infatigable à côté de lui. " 

« Il faut absolument que vous restiez avec 
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moi, dit l’empereur ; vous ne chanterez qu’au- 
tant que cela vous plaira; quant à cet oiseau 
de diamant, je m’en vais le briser en mille 
morceaux. » 

« Gardez-vous-en bien ! reprit le rossignol, 
il a fait de son mieux; ayez-le toujours auprès 
de vous comme autrefois. D’ailleurs je ne sau¬ 
rais vivre dans un palais, moi; tout ce que je 
vous demande, c’est de m’y laisser venir quand 
bon me semblera. Je m’en viendrai le soir per¬ 
cher sur quelque arbrisseau peu éloigné de 
votre fenêtre, et là, toujours libre, je chanterai 
des mélodies qui vous réjouiront le cœur en 
même temps quelles vous feront penser. Mes 
chants vous entretiendront tantôt des heureux, 
tantôt aussi de ceux qui souffrent et qui sup¬ 
portent cependant leurs misères avec résigna¬ 
tion; un jour, du bien que vous pourrez faire: 
un autre, du mal que vous laissez faire et qui 
vous reste complètement inconnu. Il arrivera 
que votre petit chanteur ordinaire fera de lon¬ 
gues absences; c’est qu’alors il sera allé visiter 
la cabane du pauvre pêcheur, la chaumière 
du villageois — tout ce qui est loin de votre 
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cour et de vous. J’aime bien mieux en vous le 
cœur que la couronne, quoique celte cou¬ 
ronne soit incontestablement entourée d’une 
espèce d’auréole sacrée. Souvenez-vous-en donc, 
je viendrai vous trouver de temps à autre et je 
vous chanterai ce qui vous plaira; mais il faut 
que vous me fassiez une promesse. » 

« Je vous promets tout ce que vous vou¬ 
drez! » s’écria l’empereur, en même temps 
que revêtu de son magnifique costume impé¬ 
rial qu’il s’était hâté d’endosser, il pressait 
contre son cœur son sceptre d’or, en gage de 
la fidélité qu’il apporterait à tenir sa parole. 

« J’ai une grâce à vous demander, » ajouta 
le rossignol, « ne dites à personne qu’il y a un 
petit oiseau qui vient tout vous raconter : les 
choses, voyez-vous, n’en iront que mieux! w A 
ces mots le rossignol s’envola au loin. 

Enfin arrivèrent les serviteurs, curieux de 
contempler encore une fois leur maître mort. 
Je vous laisse à penser quelle fut leur stupé¬ 
faction quand l’empereur leur dit : Bonjour ! 
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N Sabot et une Balle se trou¬ 
vaient un jour dans un tiroir, 
au milieu d’un grand nombre 
de jouets. 

ce Puisque nous voilà en¬ 
semble dans le même tiroir, dit le Sabot à la 
Balle, nous devrions bien faire une petite paire 
d amants, » 

Mais la Balle, qui était couverte en maro¬ 
quin et qui pour cela avait tout aussi bonne 
opinion d’elle-même qu’une jolie petite dame, 
ne daigna pas répondre. 
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Le jour suivant, survint l’enfant à qui tous 
ces jouets appartenaient.il peignit le Sabot en 
jaune et en rouge, et fixa dans son centre un 
clou de cuivre avec une belle tête bien lui¬ 
sante. Rien de joli alors à voir comme ce Sabot 
pirouettant, tourbillonnant, ronflant sur le 
plancher bien uni, et qu’on eût pu cependant 
croire immobile. 

c( Regardez-moi donc un peu maintenant, » 
dit-il orgueilleusement à la Balle, » ne pour¬ 
rions-nous pas comme tant d’autres faire aussi 
Line petite paire d’amants? Nous nous conve¬ 
nons si bien sous tous les rapports ! vous sau¬ 
tez, et moi je danse : il n’est donné à personne 
d’être aussi heureux que nous pouvons l’être. >:> 

« A quoi songez-vous? » répondit avec ai¬ 
greur la jolie petite dame. « Peut-être ignorez- 
vous que mon père et ma mère étaient une 
paire de pantoufles en vrai maroquin, et que 
j’ai moi-même un morceau de liège d’Espagne 
dans le corps. » 

« Et moi donc ! je suis d’acajou massif, re¬ 
partit le Sabot; c’est monsieur le secrétaire de 
la mairie qui m’a tourné de ses propres mains, 
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car il possède un tour qui lui offre le plus dé¬ 
licieux des passe-temps. Si vous saviez comme 
il s’est amusé en me confectionnant! » 

«Ah ça, est-ce bien vrai ce que vous me ra¬ 
contez là?» dit la Balle avec un ton de défiance 
évident. 

-h- 

« Si je vous mens, répondit avec chaleur le 
Sahot, je consens à ne plus jamais recevoir de 
coups de fouet! » 

« Assurément, reprit la Balle, vous faites un 
causeur fort agréable, mais je ne puis pas en¬ 
core vous dire précisément oui, car je suis déjà 
à peu près engagée, et si vous saviez avec quel 
joli petit moineau ! Chaque fois que je monte 
en l’air, il met la tête hors de son nid et me 
dit à voix basse : Voulez-vous? A part moi, je 
suis maintenant bien décidée à le prendre, et, 
en tout cas, puisque j’en suis là, je puis me re¬ 
garder comme à peu près engagée. Cela ne 
m’empêche pourtant pas de vous promettre 
que je ne vous oublierai jamais.» 

ce Oui ! ça me servira à grand’chose ! » re¬ 
partit d’un ton grognon le Sabot; et la conver¬ 
sation en resta là. 
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Quelques jours après, la Balle fut retirée du 

I 

tiroir. La surprise du Sabot fut grande en la 
voyant s’enlever comme un vigoureux petit 
oiseau, puis prendre son essor si haut dans l’air 
qu’à la fin l’œil avait de la peine à l’aperce¬ 
voir. Et alors elle retombait bientôt des régions 
supérieures à terre pour rebondir vivement 
chaque fois qu’elle touchait le sol. Or, tout ce 
manège ne pouvait évidemment provenir que 
de deux causes : ou parce qu’elle languissait 
après le beau moineau, ou bien parce quelle 
avait un morceau de liège d’Espagne dans l(‘ 
corps. Au dixième coup, elle ne revint plus du 
tout. L’enfant la chercha vainement pendant 
longtemps : elle était à jamais partie ! 

« Je sais bien où elle est, la charmante créa¬ 
ture ! se dit en soupirant le Sabot. C’est dans 
le nid du joli moineau. Elle l’aura épousé, ce 
moineau ! » 

Et plus le Sabot y songeait, plus ses regrets à 
l’endroit de la Balle fugitive devenaient cui¬ 
sants. Car, par cela même qu’il ne pouvait plus 
espérer d’obtenir l’objet de sa flamme, le feu 
qui le consumait devenait plus ardent. Le ma- 
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riage de la Balle donnait encore plus de pi¬ 
quant à son aventure et, comme cela arrive tou¬ 
jours, fournissait un nouvel aliment à sa pas¬ 
sion : la jalousie. Le Sabot avait beau pirouetter 
et tourbillonner de plus belle et sans cesse; 
quoi qu’il fît, ses pensées étaient constamment 
avec la Balle, qui, soit qu’il veillât, soit qu’il 
rêvât, lui appai'aissait toujours sous un plus 
beau jour. 

Quelques années se passèrent de la sorte ; et 
par conséquent son amour finit petit à petit par 
ne plus être qu’une vieille passion. 

Le Sabot n’était plus très-jeune non plus. 
Un beau jour on le dora complètement : jamais 
jusqu’alors ni lui ni d’autres ne l’avaient en¬ 
core vu si splendidement habillé. 11 était de¬ 
venu un Sabot d’or ; et quand il se mettait à 
courir, il sautait quelquefois avec tant de vi¬ 
gueur qu’on l’entendait ronfler aussi bien que 
jamais. Je ne sais pourtant en vérité comment 
il s’y prenait pour pouvoir, dans une disposi¬ 
tion d’esprit pareille à la sienne, danser de la 
sorte. Hélas! c’est triste et dur à dire.Un jour, 
il sauta si haut qu’on ne le retrouva plus. 
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OÙ était41? C’est ce que personne ne put 
deviner. 

Le hasard l’avait envoyé rouler dans le tas 
aux ordures où gisaient paisiblement les uns 
contre les autres une foule de débris et d’ob¬ 
jets désormais inutiles : de vieux trognons de 
choux, des pelures de pommes de terre, des 
feuilles de laitue, des balayures, du plâtre et du 
sable tombé de la toiture et amené là par le 
tuyau de conduite de la gouttière. 

cc Allons ! )) se dit-il, en élevant la voix fort 
haut, me voilà en bon lieu; je ne puis pas tar¬ 
der ici à être débarrassé de ma dorure ! Et puis, 
voyez donc un peu la triste compagnie dans 
laquelle on m’a fourré! » ajouta-t-il en re¬ 
gardant à la dérobée un vieux trognon de chou 
qui ne paraissait pas le moins du monde hon¬ 
teux de sa mine sale et jaunâtre. Ses yeux s’ar¬ 
rêtèrent ensuite sur quelque ehose de rond et 
de tout ratatiné, ayant plutôt l’air d’une pomme 
moisie que d’autre chose. Cependant, au lieu 
d’une pomme, c’était une vieille Balle toute 
déehirée, qu’un séjour de cinq années dans la 
gouttière avait complètement pourrie, et que 
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la pluie avait fini par faire tomber là avec 
quelques débris de tuiles. 

« Oh ! quel bonheur de rencontrer enfin 
quelqu’un de son rang et de sa famille avec qui 
on puisse causer! » s’écria la balle, et elle re¬ 
garda longtemps avec stupéfaction le Sabot si 
brillamment doré. «Telle que vous me voyez,» 
dit enfin la petite dame qui avait perdu les 
plus beaux de ses atours et toute sa jeunesse, 
je suis faite du plus beau maroquin; «j’aiété 
cousue par les plus jolies petites mains du 
monde, et j’ai dans mon corps un vrai mor¬ 
ceau de liège d’Espagne. Faite comme je suis 
à l’heure qu’il est, je parie que personne ne 
s en douterait! J’étais justement sur le point de 
me marier avec un moineau, quand je tombai 
tout à coup dans la gouttière de ce toit, où hé¬ 
las! je suis restée cinq mortelles années expo¬ 
sée au vent, à la pluie et à toutes les intempé¬ 
ries, tandis qu’aux beaux jours de ma jeunesse 
je donnais constamment de l’aile, vous pouvez 
m’en croire. Quand j’étais enfant, je n’aurais ja¬ 
mais pensé qu’un pareil sort me fût réservé. » 

Le Sabot ne lui répondit rien; il pensait à 
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ses vieilles amours, et plus elle en disait, plus 
il devenait convaincu que ce ne pouvait être 
autre qu’elle. 

A ce moment précisément la cuisinière 
s’approcha du tas d’ordures pour y vider son 
panier. «Ma parole d’honneur!» s’écria- 
t-elle, « voici le sabot d’or de M. Rodolphe I » 

Le Sabot fut donc rapporté dans l’apparte¬ 
ment où il se trouva tout aussi honoré que par 
le passé. Au contraire, on n’entendit plus ja¬ 
mais parler de la balle, car le Sabot lui-même 
se garda bien de dire le moindre mot de sa 
vieille passion. Hélas ! l’amour n’est que trop 
sujet à s’éteindre et à mourir alors que l’un ou 
l’autre des fiancés reste exposé, pendant cinq 
longues années, à la tempête et au malheur 
dans une sale et humide gouttière ! Et on ne 
reconnaît jamais l’objet de la plus tendre affec¬ 
tion quand par hasard on le rencontre dans le 
las aux ordures ! 
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LE SAPIN. 


i y avait une fois clans la forci un 
joli petit sapin. Il y occupait une 
place charmante, parfaitement ex- 
posée à l’air et aux rayons du so¬ 
leil ; et à Fentour croissaient une foule de scs 
frères, plus grands et plus gros que lui, sapins 
et pins. Cependant rien de tout cela n’avait au¬ 
tant de prix aux yeux du petit sapin que de 
savoir qu’il deviendrait grand. Il ne songeait 
jamais à la bienfaisante chaleur du soleil, à 
la pureté de l’air; il ne s’inquiétait oncques le 
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moins du monde des petits paysans qui s'en 
venaient par là babillant à qui mieux tout 
en cherchant des fraises et des framboises. 
Ils arrivaient quelquefois avec une jatte toute 
pleine, s’asseyaient sous le sapin, puis se di- 
saient : « Que c’est donc bon, que c’est donc 
joli des fraises ! » Or c’étaient là précisément 
des propos que le petit arbre ne pouvait pas 
souffrir. 

L’année d’ensuite, il avait grandi de tout un 
scion de plus; et l’année suivante, d’un autre 
encore : car il vous sera toujours facile de sa¬ 
voir l’âge des sapins en comptant le nombre des 
pousses qui se trouvent au-dessous de la tige. 

« Oh ! que je voudrais donc être aussi grand 
que tous les grands arbres qui m’entourent! » 
dit le petit sapin en soupirant. « En effet, je 
pourrais alors étendre mes branches tout aussi 
loin qu’eux, et élever assez ma tête pour con¬ 
sidérer tout autour de moi l’immensité de l’u¬ 
nivers. Les oiseaux viendraient alors bâtir leurs 
nids dans mes branches : et quand lèvent souf- 

I 

fie, je m’inclinerais aussi majestueusement 
que pas un de mes voisins. » 
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Le malheureux arbrisseau ne prenait aucun 
plaisir à contempler Féclat du soleil, à regar¬ 
der les joyeux oiseaux, non plus que les nua¬ 
ges rougeâtres qui soir et malin naviguaient 
au-dessus de sa tête. Au temps d’hiver, quand 
la neige étendait son éblouissant manteau sur 
toute la nature, quelque lièvre s’en venait bien 
parla de temps à autre en sautillant; puis tout 
à coup il sautait par-dessus le petit arbre lui- 
même. — Oh ! que c’était humiliant pour lui ! 
Mais deux hivers de plus s’écoulèrent, et alors 
le sapin était devenu assez grand pour que le 
lièvre, au lieu de le franchir lestement, dût se 
détourner de sa course. « Grandir, grandir, de¬ 
venir vieux et grand, oh ! voilà ce qui seul 
donne quelque prix à l’existence, » pensait 
l’arbrisseau. 

A l’automne, arrivèrent des bûcherons qui 
abattirent quelques-uns des plus grands arbres 
de la forêt. Chaque année ils en faisaient autant 
et le jeune sapin, qui alors était enfin parvenu 
à une belle hauteur, commença à trembler 
pour son avenir ; car les arbres les plus grands, 
les plus magnifiques tombaient à terre avec un 
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fracas effroyable : on arrachait leurs branches: 
ils paraissaient alors si nus, si maigres, si 
souffreteux, que vous auriez eu de la peine à 
les reconnaître. Et puis après, on vous les met¬ 
tait sur des baquets, et des chevaux vous les 
emmenaient hors de la forêt... 

Où pouvaient-ils aller ainsi? Que deve¬ 
naient-ils ensuite ? 

x4u printemps, quand revinrent les hiron¬ 
delles et les cigognes, le petit sapin leur dit : 
« Savez-vous où on les emmène? Les avez-vous 
rencontrés en chemin? » 

Les hirondelles n’en savaient rien ; une ci¬ 
gogne au contraire prit son air le plus grave, 
et après avoir hoché de la tête, lui répondit : 
« Ah! je le crois bien; en m’en venant ici 

r 

d’Egypte j’ai rencontré beaucoup de vais¬ 
seaux. Sur ces vaisseaux il y avait de grands 
et beaux mâts. Or, je gagerais que c’étaient 
eux, car ils exhalaient tout à l’entour une 
forte odeur de sapin. J’ai souvent eu occasion 
de leur parler. Ils vous avaient l’air si fiers, 
si brillants ! » 

« Oh ! que je voudrais donc être assez grand 
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pour pouvoir à mou tour naviguer sur la mer ! 
Mais diles-moi un peu ce que c’est que la mer 
et à quoi cela ressemble ? » 

« Ah! ce serait beaucoup trop long à vous 
raconter 1 » repartit la cigogne, et en même 
temps elle s’envola bien loin. 

« Jouis de ta jeunesse,» lui dirent les rayons 
du soleil, «jouis de les membres si pleins de 
force et de sève, jouis de la vie qui réside en 
eux. » 

Et le vent baisa l’arbre, et la rosée le cou¬ 
vrit de ses larmes ; mais le sapin ne les com¬ 
prit ni l’un ni l’autre. 

A l’approche de Noël, on abattit de tout 
jeunes arbres—des arbres qui n’étaient ni 
aussi grands, ni aussi vieux que ce sapin in¬ 
quiet et frondeur, incapable de rester en re¬ 
pos et qui ne demandait qu’à s’en aller bien 
loin. On plaçait toujours ces jeunes arbres, et 
c’étaient les plus beaux de tous, sur des char¬ 
rettes, avec toutes leurs branches; et des che¬ 
vaux les emmenaient hors de la forêt. 

« Où donc peuvent-ils aller ? » se dit le sa¬ 
pin. « Ils ne sont pas plus grands que moi ; il 
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y en avait même un beaucoup plus petit que 

moi. Pourquoi leur laisse-t-on toutes leurs 
branches à ceux-là? El où peut-on les con¬ 
duire?» 

« Nous le savons bien, nous le savons, nous,» 
répétèrent à l’envi les moineaux dans leur ra¬ 
mage. « Nous avons regardé à travers les fe¬ 
nêtres, dans la ville là-bas. Nous savons où on 
les conduit. Oh! ils vont assister au plus mer¬ 
veilleux spectacle que vous puissiez imaginer. 
En regardant à travers les fenêtres, nous les 
avons vus plantés au milieu de beaux appar¬ 
tements bien chauds, et surchargés de si belles 
choses, de pommes dorées, d’oranges, de pain 
d epices, de sacs de bonbons, de jouets de tous 
les genres, enfin de milliers de bougies. 

« Et alors? » demanda le sapin qui tremblait 
déjà de tousses membres, «que fait-on d’eux?» 

« Ma foi 1 nous n’en avons pas vu davantage: 
mais si vous saviez le beau coup d’œil que cela 
faisait! » 

« O combien je voudrais que mon sort fût de 
suivre ce même sentier si brillant! » s’écria 
le sapin tout joyeux. «Cela vaut bien mieux 
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que de naviguer à travers la mer. Qu’il me 
tarde donc d’être avec eux! Qu’il me tarde donc 
de voir arriver Noël I Je suis grand maintenant 
et mes branches sont bien fournies^ tout autant 
que l’étaient celles des arbres qui ont été em¬ 
menés l’an dernier. Ob 1 rien que la pensée d’al¬ 
ler en voiture me transporte d’aise! Et ensui¬ 
te. d’être dans un bel appartement bien chaud 
avec toutes ces belles choses suspendues à mes 
rameaux! Et encore — car enfin il faut qu’i! 
y ait encore quelque chose de mieux que 
ça, autrement pourquoi m’ornerait-on de 

b 

cette façon? 11 faut qu’il y ait ensuite quelqu(‘ 
chose de bien plus beau, de bien plus magni¬ 
fique. Mais qu’est-ce que ce peut être? Oh! 
qu’il me tarde de le savoir ! 

«Jouisde notre amour,» lui dirent les rayons 
du soleil et l’air, «jouis ici de ta jeunesse ! » 

Mais le petit sapin ne voulait pas entendri' 
parler d’un bonheur comme celui-là. Il deve¬ 
nait toujours plus grand, plus grand, conser¬ 
vant sa sombre mais vivace verdure, fhiver 
comme l’été. Ceux qui l’apercevaient disaient ; 
« Le bel arbre que voilà! » Aussi quand vint 
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le temps de Noël, fut-ce lui qu’on abattit le 
premier de tous. La hache trancha jusqu’à la 
moelle, et l’arbre tomba à terre en poussant un 
soupir. Il éprouvait une douleur, un malaise 
vagues; quelque chose lui disait qu’il ne pou¬ 
vait plus y avoir de bonheur pour lui, que 
c’était mal à lui de quitter la terre où il était 
né et où il avait été élevé avec tant de soin, 
qu’il ne reverrait plus jamais ses bons vieux 
compagnons, les petits buissons, les jolies fleurs 
qui croissaient autour de lui, et peut-être 
même pas les oiseaux. Il reconnut d’ailleurs 
qu’un voyage en charrette n’ofFrait au fond 
rien d’agréable en soi. 

Le petit sapin ne reprit véritablement ses 
sens que lorsqu’il entendit quelqu’un dire au 
moment où on le retirade la charrette avec les 
autres arbres : « En voici un magnifique ; ça 
fera notre affaire ! » 

Deux domestiques bien habillés s’en vinrent 
alors qui vous prirent l’arbre et vous le con- 
duisirent dans un grand et magnifique salon 
dont les murailles étaient toutes couvertes de 
glaces et de tableaux. Sur une belle cheminée 
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en marbre blanc intérieurement garnie en 
faïence, on voyait une belle pendule de bronze 
doré flanquée de deux beaux vases de porcelaine 
du Japon servant de support à de grandes lam¬ 
pes Carcel en bronze doré et magnifiquement 
ciselé. Des fauteuils, des chaises, des sofas, des 
ganaches tout recouverts du plus beau lampas, 
et confusément placés; de grandes tables cou¬ 
vertes de beaux livres à images et d’une multi¬ 
tude de joujoux tous plus beaux les uns que 
les autres et valant bien au moins chacun 
mille francs, à ce que disaient les enfants qui 
les contemplaient avec ravissement; voilà ce 
qu’il aperçut en entrant dans ce salon dont un 
moelleux lapis aux éclatantes couleurs et au 
dessin capricieux couvrait tout le plancher. On 
vous plaça alors le sapin dans une grande caisse 
de bois remplie de sable en guise de terre, 
mais ir était impossible de reconnaître que 
c'était là une simple caisse de bois, tant on 
l avait arlistement dissimulée sous de verts dé¬ 
cors! Et puis on l’avait placée sur un si beau 
tapis! O si vous saviez comme l’arbre tremblait 
d'attente! Ou’allait-il maintenant lui arriver? 
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Les dames et les domestiques rivalisaient 
d’empressement à le couvrir d’ornements. A 
toutes ses branches on suspendait de petits 
filets confectionnés avec du papier de coulein*, 
et chacun de ces filets était rempli de prunes 
confites, de bonbons à liqueur, de dragées et 
de pralines. On y attachait aussi des pommes 
et des noix dorées qui avaient l’air d’y avoir 
poussé naturellement, ainsi qu’une multitude 
de petites bougies bleues, rouges et blanches. 
On entremêlait aussi ses rameaux de poupées, 
qu’on eût été tenté de croire en vie, et comme 
l’arbre n’en avait encore jamais vu. Enfin, au- 
dessus du tout, brillait une grande étoile toute 
pailletée et scintillante d’or, et si belle, si ma¬ 
gnifique! 

« Oh 1 la belle lumière, la belle lumière que 
ca fera ce soir I » criait-on. 

« Que je voudrais donc être à ce soir ! » pen¬ 
sa l’arbre. « Pourquoi ne se dépêchent-ils pas 
davantage et n’allument-ils pas déjà les lumiè¬ 
res! Mais que m’arrivera-t-il ensuite? Que je 
voudrais donc que les autres arbres pussent 
quitter la forêt pour venir me voir ici ! Que je 
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voudrais donc que les moineaux vinssent volti- 
{^■er près des fenêtres ! Continuerai-je à pous¬ 
ser ici, hiver et été, toujours aussi magnifique¬ 
ment habillé qu’à présent? 

Ah! il était bien curieux de savoir ce qui 
allait se passer! Mais à chaque désir il éprou¬ 
vait un violent mal d’écorce; or les maux d’é¬ 
corce sont pour les arbres ce que les maux de 
tête sont pour nous autres hommes. 

Enfin on alluma les bougies. Comme c’était 
brillant, comme c’était donc beau! L’arbre 
tremblait de toutes ses branches, de toutes 
ses feuilles, de sorte que l’un des verts ra¬ 
meaux prit feu tout à coup. 

« Orna chère, qu’est-ce que vous faites là! » 
s’écrièrent les dames ; et elles eurent en un 
instant mis dehors la branche imprudente. 

Et l’arbre n’osa même plus trembler. Com¬ 
bien en effet n’eût-il pas craint de perdre ainsi 
quelque chose de sa parure ! Il ne se sentait 
pas de joie d’être ainsi couvert de belles choses. 

Mais voilà qu’enfin les portes jusqu’alors 
soigneusement fermées s’ouvrent tout à coup, 
et qu’une troupe d’enfants se précipitent vers 
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Varbre comme pour l’abattre î Des personnes 
plus âgées les suivaient marchant d’un pas 
tranquille. Les enfants s’arrêtèrent d’abord 
muets de surprise et de ravissement; mais 
ils ne tardèrent pas à faire retentir le salon de 
leurs cris joyeux, puis ils se mirent à danser 
autour de l’arbre, lui arrachant au fur et à 
mesure chacun des présents dont il était sur¬ 
chargé. 

«Que font-ils là?» pensa le sapin; « et que 
va-t-il maintenant se passer?» 

Les bougies brûlèrent jusqu’aux branches, 
et finirent par s’éteindre. Alors les enfants 
eurent la permission de complètement dépouil¬ 
ler l'arbre. Ils se précipitèrent dessus avec fu¬ 
reur, de manière à faire craquer toutes ses 
branches; et s’il n’avait pas été fortement at¬ 
taché au fond de la caisse, ainsi que l’étoile 
qui le surmontait, il eût été infailliblement 
renversé à terre. Les enfants dansaient tout à 
l entour en tenant leurs jouets dans leurs bras. 
Bientôt personne dans la compagnie ne pensa 
plus à l’arbre, excepté une vieille nourrice qui 
s'en vint fureter dans ses branches pour voir 
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si d’aventure quelque fruit sec, quelque cornet 
de bonbons n’y était pas resté oublié. 

«Une histoire à présent ! une histoire ! » s’é¬ 
crièrent les enfants en se pressant autour d’un 
homme petit de taille, mais vigoureux, qu’ils 
entraînèrent vers l’arbre. Il prit place sous son 
feuillage. «Maintenant,» dit-il, « nous voilà par¬ 
faitement à l’ombre, et l’arbre lui-même pour¬ 
ra faire son profit de mon récit. Mais je n’en- 
lends vous raconter qu’une seule histoire. Vou¬ 
lez-vous celle d’Ivedi Avedi, ou bien celle de 
Bonardin, qui tomba du haut en bas de l’es¬ 
calier, et qui ensuite fit sa fortune dans le 
monde et finit par épouser la princesse?» 

« Ivedi Avedi ! » crièrent les uns. «Bonardin, 
Bonardin ! » crièrent les autres. 

Pendant tout ce remue-ménage, tout ce va¬ 
carme, tout ce bruit, le sapin restait silencieux; 
et il se disait à part lui : «Est-ce que je ne m’en 
mêlerai pas? est-ce que je n’y jouerai pas un 
rôle?» Le fait est qu’il avait jusqu’alors par¬ 
tagé toutes leurs joies et s’était prêté du mieux 
qu’il avait pu à la circonstance. 

Alors le monsieur en question raconta l’his- 
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toire de Bonardin qui tomba du haut en bas 
de l’escaUer, ce qui ne Fempêcha pas de faire 
son petit bonhomme de chemin et de finir par 
épouser la princesse. 

On voulut encore avoir Fhistoire d’Ivedi 
Avedi par-dessus le marché ; mais le monsieur 
tint bon et ne raconta que celle de Bonardin. 
Pendant ce temps-là, le sapin resta silencieux 
et méditatif; jamais les oiseaux de la foret ne 
lui avaient raconté rien de semblable. 

« Comment ! Bonardin tomba du haut de 
Fescalier, et cela ne Fempêcha pas de finir par 
épouser la princesse ! Et oui, certes ! c’est ainsi 
que se passent les choses dans ce bas monde ! » 
se dit le sapin qui crut à la vérité entière de 
Fhistoire, puisque c’était un si beau monsieur 
qui la racontait. «Ah ! ah ! qui sait? Peut-être 
moi aussi tomberai-je du haut en bas de Fes- 
calier, et finirai-je par épouser une princesse !« 
Et il savoura avec délices la pensée d’être en¬ 
core orné le lendemain de bougies, de joujoux, 
de bonbons et de fruits dorés. 

«Demain, je ne tremblerai pas,» se dit-il 
encore, « et je jouirai complètement de toute 
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ma splendeur. Demain, j’entendrai encore 
Thistoire de Bonardin, et peut-être aussi celle 
dlvedi Avedi par-dessus le marché ! » Et pen¬ 
dant tout le reste de la nuit, l’arbre resta silen¬ 
cieux et méditatif. 

Le lendemain matin le domestique et la 
servante entrèrent dans le salon. 

«Allons! voilà qu’on va me revêtir encore de 
tous mes beaux atours I » pensal’arbre; mais au 
lieu de cela, ils l’emmenèrent hors du salon, 
lui firent descendre l’escalier j puis, arrivés au 
vestibule, ils le placèrent dans un coin obscur, 
à l’entrée de la cave, où ne pénétrait jamais la 
lumière du soleil. 

«Qu’est-ceque cela signifie?» pensa l’arbre, 
«que veut-on que je fasse ici? Je serais bien 
curieux de savoir ce que j’y entendrai ! » El il 
resta appuyé contre la muraille, tout entier à 
ses réflexions. 11 eut tout le temps d’en faire, 
car bien des jours et des nuits se passèrent sans 
que personne s’approchât de lui. Et quand 
enfin quelqu’un le fit, ce ne fut que pour en¬ 
tasser de grandes caisses dans ce coin-là. L’ar¬ 
bre se trouva de la sorte parfaitement caché à 
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la vue, et nous avons nos raisons pour croire 
qu’on l’oublia là. 

«Nous devons maintenant être en hiver,» 
pensa le sapin; «la terre est dure et couverte 
de neige. On ne saurait à cette heure songer à 
me replanter. 11 est donc à présumer qu’il me 
faudra encore rester ici jusqu’au moment où 
viendra le printemps. Comme c’est bien avisé ! 
Que les hommes sont donc bons ! Il n’y aurait 
pas de mal tout de même à ce qu’il fît ici un 
peu moins sombre et un peu moins triste. Je 
ne saurais y apercevoir même le moindre 
lièvre. Comme c’était beau dans les bois, lors¬ 
que la neige couvrait le sol, et que le lièvre 
passait à côté de moi en sautillant, que dis-je? 
lorsqu’il sautait par-dessus moi. Cependant, je 
n’aimais pas qu’il en usât de la sorte avec 
moi... Il fait tout de même horriblement som¬ 
bre ici. » 

«Et terriblement froid,» dirent alors de 
petites souris qui passaient par là, « sans quoi, 
il ferait assez bon vivre ici, n’est-ce pas, vieux 
sapin? 

« Je ne suis pas vieux du tout,» repartit le 
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sapin, «et combien n’y en a-t-il pas qui sont 
beaucoup plus vieux que moi?» 

«D’où venez-vous donc?» dirent encore les 
souris, «et que nous apprendrez-vous?» car 
ce sont bien les plus indiscrètes petites créa¬ 
tures qui se puissent rencontrer. « Parlez-nous 
du plus bel endroit de la terre,» ajoutèrent- 
elles, «y avez-vous jamais été? Etes-vous jamais 
entré dans la dépense, là où les fromages sont 
rangés sur des planches, là où des jambons 
pendent accrochés au plafond, où l’on peut 
danser sur des paquets de chandelles, entrer 
la peau sur les os et sortir gros et gras?» 

« Je ne comprends pas un mot de tout ce 
que vous me chantez là,» repartit l’arbre; 
«mais je connais parfaitement bien la forêt où 
bidlle le soleil et où chantent les oiseaux. » Et 
alors il leur raconta toute l’histoire de sa jeu¬ 
nesse. Les petites souris n’avaient jamais rien 
entendu de pareil; elles l’écoutèrent attenti¬ 
vement; puis elles lui dirent: «Oh! que de 
choses vous avez vues, et comme vous avez été 
heureux!» 

«Moi!» s’écria le sapin en soupirant. Il ré- 
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fléchit alors à tout ce qu’il venait de leur con¬ 
ter. «Bah! après tout, j’ai eu du bon temps !>^ 
s’écria-t-il, et il se mit à leur raconter la fête 
de Noël, et comment il avait été couvert de 
bougies et de friandises. 

« O mon Dieu ! que vous avez donc été heu¬ 
reux, vieux sapin ! » dirent les petites souris. 

« Je ne suis pas vieux du tout,» reprit l’ar¬ 
bre; «c’est cet hiver même qu’on m’a amené 
ici de la forêt. Je suis dans toute la fleur de la 
vie; seulement, je suis peut-être un peu trop 
grand pour mon âge.» 

« Comme vous racontez bien une histoire ! » 
ajoutèrent les petites souris, et la nuit suivante, 
elles amenèrent quatre autres petites souris 
entendre l’arbre raconter son histoire. Et plus 
le pauvre sapin parlait, mieux il se rappelait 
le passé. Oh! c’était un bon temps que celui- 
là, se disait-il à lui-même; mais il peut encore 
revenir. Bonardin est bien tombé du haut en 
bas de l’escalier, et cela ne l’a pas empêché de 
finir par épouser la princesse; donc il se peut 
que moi aussi je finisse par avoir une prin¬ 
cesse.» Et alors le sapin songeait à un joli 
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potil bouleau qui croissait non loin de lui 
dans la forêt, et qui, suivant son opinion, était 
bien la plus belle princesse qu’on pût voir. 

«Qu’est-ce donc que ce Bonardin?» deman¬ 
dèrent les petites souris. Et le sapin leur ra¬ 
conta toute cette histoire dont il n’avait pas 
oublié la moindre syllabe. Les petites souris 
en furent si ravies, qu’elles faillirent sauter de 
joie jusqu’au sommet de l’arbre. La nuit sui¬ 
vante, il vint une bien plus grande quantité 
de souris, et une autre nuit deux rats aussi. 
Mais ces messieurs ne trouvèrent pas l’histoire 
de Bonardin amusante du tout ; cela fît beau¬ 
coup de peine aux souris, et alors elles pensè¬ 
rent beaucoup moins de bien de cette char¬ 
mante histoire qu’auparavant. 

« Ah ça! est-ce que vous ne savez que cette 
seule histoire-là?» lui demandèrent les rats 


d’un ton impertinent. 

«Rien que celle-là,» répondit l’arbre; «je 
l’ai entendu raconter le soir le plus heureux 


de ma vie; mais alors j’ignorais combien j’étais 


heureux ! » 


« Eh bien, c’est là une pitoyable histoire, » 
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répliquèrent les rats; « ne sauriez-vous pas nous 
en raconter une où il soit question de lard, de 
chandelles, enfin une bonne histoire d’office, 
de dépense, de garde-manger?» 

«Non! en vérité,» dit l’arbre étonné. 

«Eh bien, en ce cas, bonjour!» répliquè¬ 
rent les rats; et ce disant, ils tournèrent le dos 
à la compagnie. 

Les petites souris, elles aussi, finirent par 
s’en aller ; et l’arbre resté seul, se dit en sou¬ 
pirant : «Que c’était donc amusant quand 
elles étaient là, toutes assises autour de moi, 
ces jolies petites souris, écoutant mon histoire 
de toutes leurs oreilles I Hélas ! tout est fini 
maintenant. Oh ! je n’oublierai pas de bien 
me réjouir, de bien m’amuser, quand on me 
fera sortir de nouveau ! » 

Or, quand cela arriva-t-il? Ce fut un matin 
qu’on vint par hasard ranger dans ce réduit-là. 
On en ôta les caisses, on tira l’arbre de son 
coin, sans la moindre précaution, brutalement. 
Cependant un des domestiques le tira près de 
l’escalier, là où il faisait clair. 

« Ah I voilà la vie qui me revient!» pensa 
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rarbre qui sentait enfin l’air frais et la douce 
chaleur des rayons du soleil. On le mit ensuite 
dans la cour; mais tout cela se fît si prompte- 
ment; que l’arbre oublia de se regarder lui- 
même, tant il avait de choses à regarder autour 
de lui. Cette cour touchait au jardin où tout 
était alors en fleur. Les roses pendaient aux 
gracieux treillis, pleines de fraîcheur et de 
parfums, les tilleuls étaient en fleur et les hi¬ 
rondelles voltigeaient à l’entour en disant : 
« Quirrevirremtl mes fidèles amours sont re¬ 
venues! » Mais ce n’était pas du sapin qu’elles 
voulaient parler. 

«Ah! maintenant enfin je vais revivre,» 
s’écria le sapin, et il étendit ses branches. Mais 
hélas ! elles étaient toutes sèches et toutes jau¬ 
nes, et on le rejeta alors dans un coin au mi¬ 
lieu d’orties et de mauvaises herbes toutes 
fraîches arrachées. Cependant l’étoile de papier 
doré se balançait toujours à son sommet et 
scintillait maintenant aux rayons du soleil. 

Quelques-uns des joyeux enfants qui, au jour 
de Noël, avaient dansé en rond autour de 
l’arbre, et qui s’étaient tant amusés ce soir-là, 

25 
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jouaient dans la cour. L’un des plus jeunes 
accourut alors et enleva l’étoile d’or. 

« Voyez donc un peu ce qui était attaché à 
ce vilain sapin ! » dit-il, et il foula aux pieds 
les branches de l’arbre, jusqu’à ce qu’elles cra¬ 
quassent de nouveau. 

Le sapin aperçut à ce moment les fleurs du 
jardin, alors dans toute la fraîcheur de leur 
beauté; puis il se regarda lui-même, et plein 
de confusion, il se prit bien vite à regretter 
de ne pas être resté confiné dans le sombre 
coin du vestibule, à l’entrée de la cave. Il se 
rappela ensuite sa joyeuse jeunesse dans la fo¬ 
rêt, la tant joyeuse nuit de Noël et les si jolies 
petites souris qui avaient écouté avec tant d’at¬ 
tention l’histoire de Bonardin. 

«C’est fini! c’est fini à jamais!» dit le pau¬ 
vre sapin; «que ne me suis-je amusé tandis 
que je le pouvais ! G’estfini! fini à jamais ! » 

Survint en ce moment le domestique qui 
vous coupa l’arbre en petits morceaux et qui 
vous en fit un fagot. On vous le plaça dans la 
vaste cheminée de la cuisine où bientôt il jeta 
la lueur la plus vive en pétillant avec fracas. 
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De sorte que les enfants qui jouaient dans la 
cour accoururent voir ce beau feu, en criant 
«pif! pafI » tandis qu’à chacun de ses pétille¬ 
ments le pauvresapin songeait à ses beaux jours 
d’été dans la forêt, et à ses belles nuits d’hiver 
éclairées par la lueur vacillante des étoiles; il 
songeait aussi à la nuit de Noël, et à l’histoire 
de Bonardin, — la seule qu'il sût au monde, la 
seule par conséquent qu’il pût raconter. Puis 
il s’affaissa sur lui-même et tomba dans l’âtre, 
complètement réduit en cendres. 

Pendant ce temps-là, les enfants étaient re¬ 
venus jouer dans le jardin, et le plus jeune 
d’entre eux avait placé sur sa poitrine l’étoile 
d’or dont le pauvre sapin avait été couronné 
pendant la plus heureuse soirée de sa vie. Elle 
était finie depuis longtemps, et n’avait duré 
qu’un instant; tout maintenant était fini éga¬ 
lement pour l’arbre, comme ce l’est aussi pour 
mon histoire. C’est fini ! fini à jamais! Hélas! 
c’est ce qui arrive à toute chose ici-bas! 
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L faisait dans la campagne le plus 
délicieux temps du monde, car le 
soleil d’été brillait dans toute sa 
beauté. Le blé était mûr, les chênes 
étaient verts : dans les prairies, le foin avait été 
mis en meules qui avaient tout Tair de monti¬ 
cules d’herbe ; et la cigogne au long bec em¬ 
manché d’un long cou se promenait çà et là 
sur ses longues jambes rouges, parlant égyp¬ 
tien à tout venant, car c’est la langue que lui 
avait apprise sa mère. 

Tout alentour, dans les champs et dans les 
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prairies, s’élevaient des taillis plus ou moins 
épais, développant çà et là leur verte cein¬ 
ture autour de lacs aux eaux profondes et 
à la surface unie que la brise venait rider par 
instants. Oh! oui, la campagne était alors ad¬ 
mirable. Un vieux manoir, avec ses remparts 
flanqués de fossés, s’élevait là au radieux 
éclat du soleil^ aussi fier, aussi féodal qu’il 
avait pu l’être jadis. Depuis l’extrémité supé¬ 
rieure du rempart jusqu’au bord de l’eau 
croissait toute une forêt de pas-d’âne. Les jets 
en étaient si grands, si élevés, que de petits en¬ 
fants auraient pu aisément se tenir tout de¬ 
bout sous leur ombrage. Vous eussiez été tenté 
de vous croire là dans un petit désert, tant 
les herbes y poussaient avec une vigoureuse 
indépendance, et tant il y régnait de calme. 

Une cane était assise là dans son nid, s’ap¬ 
pliquant de son mieux à faire éclore une petite 
couvée. Mais elle était fatiguée de cette fas¬ 
tidieuse tâche, quelque importante qu’elle fût 
à ses yeux, parce qu’elle lui prenait beaucoup 
de temps et qu’elle était cause qu’on venait ra¬ 
rement la voir. Les autres canards aimaient en 
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effet bien mieux nager dans les fossés et dans 
les étangs d’alentour, que de s’en venir là per¬ 
cher à l’étroit pour causer un peu avec la pau¬ 
vre et tendre mère. 

Enfin « crac ! » fit un œuf ; «crac ! » fit un 
autre, puis un troisième, un quatrième, un 
cinquième et un sixième. « Pip 1 pip ! » cria 
quelque chose;«pip!pip!» répondit-on de tous 
côtés plus d’une douzaine de fois. Les jaunes 
de tous les œufs étaient soudainement arrivés à 
la vie; et les petits êtres à moitié nus élevaient 
tout ébahis leurs têtes au-dessus d’une habi¬ 
tation devenue bientôt pour eux aussi incom¬ 
mode que peu sûre. 

« Gouic ! couic 1 » disait la mère ; et alors 
tous ces petits êtres se pressaient le plus qu’ils 
pouvaient, regardant autour d’eux, comme 
s’ils voulaient jouir de la vue du vert feuillage 
qui les entourait; et la mère les laissait regar¬ 
der tout à leur aise, parce qu’elle savait qu’il 
n’y a rien de si bon pour les yeux que le vert. 

«Que l’univers est donc grand ! » dit l’un des 
petils canetons; et de fait ils avaient là devant 
eux pour s’ébattre un espace bien autrement 
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vaste que l’œuf dans lequel ils étaient restés 
jusqu’alors. 

« Pensez-vous, répondit la mère, que ce soit 
là tout Tunivers? oh [ il s’étend bien au delà 
de ce jardin et encore du petit champ où paît 
en ce moment la vache de M. le curé. Cepen¬ 
dant jamais je ne suis allée si loin. Ah çà! j’es¬ 
père bien que vous êtes maintenant tous là,» 
ajouta-t-elle de ce ton inquiet qu’une mère 
seule peut avoir. Et ce disant, elle se leva sur 
ses pattes; quoique, en agissant ainsi, sa petite 
progéniture gazouillante s’en trouvât toute dé- 
l'angée, quelque précaution qu’elle y mît. «Mais 
non, ils ne sont pas encore tous là, dit avec 
un profond soupir la couveuse fatiguée. Le 
plus gros œuf y est toujours : combien ça du- 
l’era-t-il encore? J’en suis vraiment malade...» 

« Eh bien, comment ça va-t-il à présent?» 
demanda alors un vieux canard qui venait 
rendre une visite en règle à son amie. 

« 11 reste toujours un œuf à éclore, répondit 
la cane d’un ton plaintif. Il faut que la co¬ 
quille en soit trop dure pour que la pauvre 
petite créature ait la force d’y faire un trou. 
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Mais vous allez voir les autres : ce sont bien les 
plus délicieux petits êtres qui aient jamais ré¬ 
joui le cœur d’une mère. » 

« Maintenant faites-moi voir l’œuf qui ne 
veut pas éclore, dit le canard d’un ton capable. 
Il faut, vous pouvez m’en croire, que ce soit 
un œuf de dinde; j’y ai moi-même été une fois 
attrapé, et je vous laisse à penser la rude 
besogne que j’ai eue avec cette marmaille-là; 
car il faut que je vous dise qu’ils avaient une 
peur, mais une peur de l’eau ! Que de fois j’es¬ 
sayais de les tromper ! comme je vous les gron¬ 
dais et rudoyais de la belle façon ! Rien n’y fai¬ 
sait, ils étaient décidés à n’y jamais mettre les 
pieds. Mais faites-moi donc voir cet œuf si têtu. 
Oui, c’est bien ça : c’est un œuf de dinde ! 
Vous êtes trop bonne de vous inquiéter d’un 
idiot de cette espèce. Que ne quittez-vous 
tout de suite votre nid, et ne donnez-vous 
aux autres une bonne leçon de natation ! » 

Cl 

ce Non, je préfère rester ici un peu plus 
de temps,» répondit la vieille cane en secouant 
la tête, ce Comme voilà déjà longtemps que je 
les couve, quelques jours de plus ou de moins 
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ne sont pas une affaire. Non : je resterai, dusse- 
je y perdre tout le temps que nous pouvons 
donner au plaisir. » 

«Eh bien, à la bonne heure! faites ce qu’il 
vous plaira, » repartit d’un ton goguenard le 
vieux canard ; et il prit congé d’elle avec assez 
d’impertinence. « Cet imbécile-là lui donnera 
pas mal de fil à retordre,» pensa-t-ilsagement 
à part lui en s’en allant. 

Enfin, le gros œuf vint à éclore : « Pip! 
pipi » cria le petit nouveau venu tout effrayé, 
ou plutôt le petit paresseux, en sortant sa tête 
et ses pattes de la coquille. C’était à vrai dire 
quelque chose de fort laid et de très-grand. Sa 
mère osait à peine le regarder; et plus elle le 
regardait, moins elle savait ce qu’elle devait 
dire. Enfin elle s’écria tout à coup : « L’horri¬ 
ble petite créature que cela fait! Mais se¬ 
rait-ce bien un imbécile de coq d’Inde? Atten¬ 
dez un peu : il ne me sera pas difficile de savoir 
bientôt à quoi m’en tenir là-dessus. Il ira dès 
demain à l’eau ; car sans faire à ce sujet d’i¬ 
nutiles frais de paroles, je vous l’emmènerai 
tout à coup avec moi : et s’il ne peut pas nager 
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et plonger de la bonne façon, il faudra qu’il 
se noie — et cela lui apprendra. » 

Le lendemain, le temps était délicieux. Ja¬ 
mais les rayons du soleil n’avaient brillé d’un 
si vif éclat sur les feuilles sonores des pas-d’â¬ 
ne. La mère cane s’en vint en canetant avec 
toute sa petite famille sur ses talons. Platsch ! 
fit-elle tout à coup, et au même instant elle 
entra dans l’eau. « Couic! couic 1 » cria-t-elle, 
et les petits canards de suivre son exemple 
l’un après l’autre. Pas un ne demanda à rester 
en arrière. L’eau passait bien de temps à autre 
par-dessus leurs têtes, mais ils reparaissaient 
tout de suite à la surface et savaient déjà admi- 

4 

rablement nager. Leurs pattes allaient d’elles- 
mêmes : tous étaient là, jusqu’à ce vilain petit 
paresseux tout gris qui nageait aussi joyeuse¬ 
ment que pas un de la bande. 

« Allons ! décidément ce n’est point un coq 
d’Inde, dit la vieille cane ; voyez donc un peu 
avec quelle agilité le petit gaillard vous joue 
des pattes ! comme il se tient droit ! Le fait est 
que c’est une fort jolie petite créature dont il 
me faut avoir bien soin. Couic ! couic ! viens 
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avec moi, mon petit chéri; je t’introduirai dans 
le grand monde, et je te présenterai à toute la 
basse-cour; seulement, aie bien soin de rester 
auprès de moi, sans cela on te foulerait aux 
pieds; mais surtout gare au chat! » 

Et en parlant de la sorte elle conduisit tous 
ses petits dans le poulailler. Il s’y faisait préci¬ 
sément en cet instant un terrible brouhaha; 
car deux respectables femelles se querellaient 
au sujet d’une tête d’anguille ; mais le chat les 
mit bientôt d’accord en vous emportant avec 
lui l’objet du litige. 

« Voilà pourtant comme va le monde! » dit 
la vieille cane en se léchant le bec, car elle 
n’aurait pas été fâchée d’avoir, elle aussi, sa 
part de la tête de l’anguille. «Maintenant cour¬ 
bez vos pattes, dit-ellé à part à ses petits, et sa¬ 
luez polimnet, par une gracieuse courbette du 
cou, ce vieux canard que vous voyez là-bas, et 
qui est très-incontestablement le plus grand 
des êtres de céans. Il est de véritable race es¬ 
pagnole, c’est ce qui fait qu’il a l’air si avanta¬ 
geux et si content de lui-même. Voyez donc, 
il a un morceau de chiffon rouge à la patte 
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gauche : c’est la plus glorieuse distinction que 
jamais canard puisse obtenir. Elle signifie que 
bêtes et gens, chacun doit ici l’honorer et le 
respecter, et que le rare bonheur de pouvoir 
passer ses jours en paix lui est échu en partage. 
Dépêchez-vous, mes enfants; mais au nom du 
ciel ne tournez pas comme cela vos pattes en 
dedans. Un enfant bien élevé tient toujours les 
pattes en dehors, comme papa et maman ; faites 
comme moi, et obéissez-moi bien en tout. En 
outre, quand vous vous inclinez ou lorsque vous 
saluez, n’oubliez jamais de donner une cour¬ 
bure gracieuse à votre cou ; puis alors dites har¬ 
diment : couic ! couic ! mais pas une syllabe 
de plus. » 

Ainsi firent-ils tous. Mais les autres canards 
qui se trouvaient là les regardèrent d’un air 
dédaigneux, et se prirent à dire assez haut pour 
être entendus : « Par ma foi! elle avait bien 
besoin de nous amener ici cette stupide cou¬ 
vée, comme si déjà nous n’étions pas assez 
sans cela; quelle horreur que cet être gras et 
laid que voilà! nous ne voulons pas d’un mons¬ 
tre pareil parmi nous! » Et au même instant 
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un effronté canard courut sur le pauvre petit 
intrus vert et le mordit au cou tant qu’il put. 

« Laissez-le donc tranquille ! s’écria la mère 
indignée; il ne vous fait aucun mal, et je ne 
souffrirai pas que vous le maltraitiez. » 

ce C’est possible, repartit l’insolent canard, 
mais il est trop grand pour son âge, et d’ailleurs 
il est si laid ! Il est donc nécessaire qu’il ap¬ 
prenne à vivre.» 

ecTous les petits enfants de la mère sont 
réellement bien gentils, dit alors le vieux ca¬ 
nard au chiffon rouge à la patte, bien gentils 
en vérité tous, à l’exception de cet individu 
qui est loin d’être parfait. » 

c< J’en suis bien fâchée, monsieur, repartit 
la mère de la couvée, en faisant un violent ef¬ 
fort sur elle-même pour dissimuler sa morti¬ 
fication ; certes il n’est pas beau, mais il a d’ex¬ 
cellentes dispositions et il nage aussi bien que 
pas un des autres ; je pourrais même dire qu’il 
nage mieux. Je crois qu’il sera fort gentil quand 
il sera un peu plus âgé, si au lieu de grandir 
il s’arrondit et acquiert de plus justes, de plus 
gracieuses proportions. Il est resté trop long- 
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temps dans son œuf; c’est ce qui fait que sa 
taille a un peu souffert. » 

Tout en parlant ainsi en faveur de son mal¬ 
heureux petit enfant, la cane s’efforçait de 
faire reluire son uniforme vert foncé là où il 
avait été endommagé, unissant à l’aide de son 
bec ses plumes ébouriffées, et remettant au¬ 
tant que possible tout en ordre. « Car soyons 
justes, continua dans sa sollicitude la tendre 
mère, on n’exige.q)as chez un canard cette élé¬ 
gance, cette délicatesse, cette rondeur de for¬ 
mes qui font le principal attrait d’une cane. 
M’est avis que ce petit gaillard-là finira par 
devenir quelque jour un fort joli cavalier, et je 
ne crains pas de dire qu’il fera son chemin. » 
« Les autres petits sont vraiment de char¬ 
mantes créatures, dit encore le vieux canard 
de race espagnole; faites comme si vous étiez 
chez vous, mes petits amis, ajouta-t-il, et si vous 
trouvez une tête d’anguille ou quelque chose 
comme cela, n’oubliez pas de me l’apporter. « 
La nouvelle couvée se trouva donc bientôt 
tout à fait chez elle. Seul, le pauvre oiseau vert 
sale qui était si laid et qui était sorti si tard de 
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son œuf; était conspué, bourré, battu, mordu 
par les canards et par tous les autres oiseaux de 
la basse-cour. « Il est trop grand, » disaient-ils 
tous en chœur; et ce bravache de coq d’Inde 
qui se croyait presque Fégal d’un empereur 
parce qu’il portait des éperons, se rengorgeait 
pendant ce temps-là et s’enflait comme un 
navire qui a toutes voiles dehors; et plus, dans 
sa folie, il faisait ainsi le rodomont, plus sa crête 
orgueilleuse devenait rouge.Le pauvre caneton 
honni et persécuté ne savait plus où il en était 
ni que devenir. Le chagrin des mauvais trai¬ 
tements dont il était victime dans le poulailler 
à cause de sa prétendue laideur, pesait bien 
lourdement sur son cœur innocent. 

Les choses allèrent ainsi tout le long du 
premier jour, et ensuite elles ne firent qu’em¬ 
pirer encore. Le petit canard vert sale qui était 
si laid devint la bête noire de tous, jeunes et 
vieux. Ses frères eux-mêmes le regardaient 
de fort mauvais œil et ne se gênaient point 
pour lui dire : « Si le chat pouvait t’emporter, 
vilain laidron ! » Jusqu’à sa propre mère qui, 
succombant sous lé poids du désappointement. 
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disait souvent en soupirant : « Oh ! combien je 
souhaiterais de ne t’avoir jamais couvé, et que 
je voudrais donc te voir loin d’ici ! » 

Les canards le mordaient, les poules s’en 
venaient le frapper sans pitié de leurs becs; et 
la fille de basse-cour qui leur apportait à tous à 
manger, le foulait souvent de ses pieds. 

Il finit alors par tenter un effort désespéré: 
il s’envola aussi loin que ses jambes fatiguées 
et ses faibles ailes purent le porter; et, quoique 
la terre boueuse sur laquelle il lui fallait fuir 
ne fût pas son élément, il parvint, comme sou¬ 
tenu par quelque pouvoir surnaturel, à fran¬ 
chir les palissades qui entouraient le poulailler. 

Sur son passage les petits oiseaux chanteurs 
abandonnaient avec effroi les buissons. « C’est 
parce que je suis si laid, » pensa le pauvre pe¬ 
tit fugitif, en fermant les yeux. Néanmoins, 
guidé par l’instinct, il ne cessa pas pour cela 
de toujours aller en avant, se dirigeant vers un 
point vague et inconnu. C’était un vaste marais 
tout entouré de bois et où habitaient un grand 
nombre de canards sauvages. Il y resta toute 
la nuit, triste, à moitié mort de fatigue et ayant 
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à peine la conscience de lui-même. Pendant 
ce temps la lune brillait de sa clarté la plus 
douce;et on eût pu volontiers croire qu’elle 
raillait les grenouilles au cœur joyeux lors¬ 
qu’elles sautaient de l’herbe dans l’eau, puis de 
l’eau sur le gazon, dansant à la ronde comme 
autant de vilaines petites fées. 

A la pointe du jour les canards sauvages 
quittèrent, à l’aide de leurs ailes frémissantes, 
leurs lits humides et mous pour s’élever dans 
la bleuâtre atmosphère d’été. Ils regardèrent 
avec étonnement leur nouveau camarade. 
« Quel drôle de petit corps ! » s’écrièrent-ils ; 
« d’où peut-il venir? » Et pendant ce temps- 
là l’étranger au plumage vert sale se tour¬ 
nait avec le plus de politesse qu’il lui était pos¬ 
sible, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, saluant 
à droite, puis à gauche, avec plus de grâce 
qu’une maîtresse à danser, toutefois avec moins 
de désinvolture qu’un maître à danser. 

« Vous êtes désespérément laid, mon cher, 
lui dirent les canards sauvages, mais cela 
nous est à peu près égal pourvu que vous ne 
vous mariiez pas parmi nous. » 
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Le pauvre malheureux souffre-douleur! Il 
n’avait certes jamais pensé à se marier. Tout 
ce qu’il demandait, c’était de pouvoir rester 
tranquille au milieu des joncs et boire un 
peu d’eau marécageuse. 

Et il était là depuis deux jours pleins, seul 
et abandonné de tous, lorsque survinrent enfin 
deux jars sauvages. Leur joie, leur pétulance 
étaient extrêmes, car eux aussi ils étaient tout 
frais sortis de leur œuf. 

r 

« Ecoutez donc un peu, vous là-bas qui êtes 
laid, l’individu à l’habit vert, lui crièrent-ils; 
savez-vous bien que nous vous avons pris en 
amitié? Venez-vous-en avec nous et partons 
tous ensemble. Tout près d’ici se trouve un 
autre marais, où habitent quelques magnifi¬ 
ques oies sauvages, de délicieuses petites créa¬ 
tures qui sont restées tout l’automne dernier 
sans galants. Vous ne pouvez manquer d’avoir 
un succès fou auprès d’elles, car vous êtes bien 
assurément un chef-d’œuvre de laideur! » 

Pouf! paflfità ce moment quelque chose 
qui partit au-dessus de leurs têtes, et les deux 
jars sauvages tombèrent morts, tandis qu’en 
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même temps l’eau se rougissait tout alentour 
de leur sang. On entendit encore pouf! paf! 
et des bandes entières d’oies sauvages s’envo¬ 
lèrent du milieu des herbes et des roseaux. Les 
décharges se succédèrent rapidement, car c’é¬ 
tait ce jour-là grande chasse sur la terre de la¬ 
quelle dépendait ce marais. Les chasseurs en¬ 
tourèrent la pièce d’eau, et quelques-uns se pos¬ 
tèrent même dans les arbres dont les branches 
s’étendaient au-dessus des roseaux. La fumée 
bleuâtre s’échappait en nuages à travers le 
feuillage sombre et vert et remplissait l’hori¬ 
zon à la ronde, de formes vagues ayant l’appa¬ 
rence de spectres. Les chiens allaient et ve¬ 
naient dans l’épais marécage, faisant jaillir de 
tous côtés l’eau en larges éclaboussures, sans le 
moins du monde se soucier de la brise qui re¬ 
tentissait si mélancoliquement en se heurtant 
contre les ondoyantes tiges des roseaux. Ce fut 
là un terrible sujet d’effroi pour notre pauvre 
petit canard. Il essaya bien un instant de ca¬ 
cher sa tête sous ses ailes, afin de ne rien voir 
de l’horrible spectacle qu’il avait sous les yeux; 
mais survint tout à coup un grand et effroya- 
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l)le chien dont la langue rutilante pendait hors 
de sa bouche et dont les yeux brillaient d’une 
sanguinaire ardeur. Le monstre arriva reni¬ 
flant, flairant, et entrouvrant toutes grandes 
ses mâchoires, juste à côté du pauvre petit oi¬ 
seau qui cette fois se crut bel et bien perdu ; sa 
gueule ressemblait à un gouffre béant et me¬ 
naçant, et une effroyable rangée de dents ap¬ 
paraissait montrant les armes offensives et dé¬ 
fensives de ce dévorant ennemi. 11 arriva en 
faisant jaillir l’eau de tous côtés au loin, mais 
il fut assez généreux pour continuer sa route 
sans daigner prendre sa facile proie. 

« Oh ! je lui dois en vérité beaucoup de re¬ 
connaissance ! » s’écria en soupirant l’oiseau 
au plumage vert sale ; « je suis si laid que ce 
chien avide ne daigne même pas me donner 
un coup de dent! » Il resta de la sorte tout coi 
et bien tranquille là où il se trouvait, sans 
bouger le moins du monde, pendant que les 
grains de plomb sifflaient au-dessus de sa tête 
à travers les roseaux, et que les détonations 
d’armes à feu se succédaient comme si on eût 
bombardé une forteresse. 
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Il était tard dans Taprès-midi lorsque le 
bruit des décharges cessa peu à peu. Le pau¬ 
vre petit canard qui avait été si miraculeuse¬ 
ment sauvé, n’osa pas cependant s’aventurer 
loin de sa cachette. Il attendit plusieurs heu¬ 
res avant de se décider à lever avec précaution 
sa tête de dessous ses ailes, et regarda alors 
timidement tout autour de lui; puis tôt après, 
il s’éloigna avec le plus de rapidité qu’il put de 
cette scène de carnage et d’horreur. Si naguère 
il avait abandonné le poulailler avec épou¬ 
vante, il prit maintenant la fuite avec bien au¬ 
trement de terreur. Il franchit de son mieux 
les champs et les prairies, s’efforçant de s’éloi¬ 
gner toujours davantage de cet affreux marais, 
où il avait pourtant cru un instant pou¬ 
voir trouver un si paisible asile. Une tempête 
violente qui s’éleva au coucher du soleil, ne 
daigna pas montrer la moindre compassion 
pour le petit fugitif à peine vêtu à moitié de 
ses plumes, de sorte qu’il lui devint très-diffi¬ 
cile de continuer sa route et qu’il commença 

à perdre de ses forces. 

Ce soir-là néanmoins il atteignit une chétive 
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chaumière réduite à un si misérable état de 
délabrement, que si pour le moment elle res¬ 
tait là comme elle était, c’est qu’elle ne savait 
pas encore bien de quel côté elle devait tom¬ 
ber. Le pauvre oiseau se glissa du mieux qu’il 
put dans le chaume qui recouvrait les pans de 
cette chaumine; le vent tourbillonnait avec 
tant de violence et le secouait si rudement, 
qu’il dut se tapir sous sa queue pour ne point 
être emporté au loin. La tempête finit tou¬ 
tefois par s’apaiser : et alors le petit canard s’a¬ 
perçut à sa grande joie que la porte vermou¬ 
lue de la chaumière était entre - baillée, de 
sorte qu’elle offrait une ouverture assez grande 
pour qu’il pût se glisser dans la salle basse. 
Certes cette chaumière, par son aspect, ne lui 
promettait pas de grandes commodités; mais 
après tout elle était encore assez bonne pour 
lui servir d’abri, et le petit étranger se décida 
donc à y entrer. 

Une vieille femme demeurait là avec son 
chat et une poule. 

Le chat faisait si bien ron ron, qu’on eût cru 
entendre le jeü d’un rouet; aussi disait-on de 
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lui qu’il n’y avait pas de fileur pareil, sans 
compter qu’on n’avait qu’à caresser pendant 
quelque temps sa robe à contre-poil, pour en 
faire jaillir de belles étincelles. La vieille 
femme, par manière de flatterie, ne l’appelait 
jamais que mon fils. De son côté, la poule était 
perchée sur des pattes très-courtes, de sorte 
qu’on ne l’appelait que petite-patte. Elle pon¬ 
dait régulièrement les plus beaux œufs du 
monde, et sa maîtresse l’aimait comme son 
propre enfant. La paix et le bonheur habi¬ 
taient d’ailleurs sous ce chancelant petit toit 
de chaume, ainsi que cela arrive si souvent 
sous des toits du même genre. 

Le matin, on eut bientôt découvert cet hôte 
aussi étrange qu’indiscret; le chat commença 
à filer, et la poule à glousser. 

c< Qu’est-ce que tout ce vacarme-là? » dit 
la vieille femme, qui se mit immédiatement à 
fureter dans tous les coins de sa maison ; et en 
apercevant notre petit et chétif oiseau elle le 
prit pour quelque canard du voisinage, qui 


dans robscurilc s’était égaré de ce côté. 

« Voilà, ma foi, qui me va à merveille! » 
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s’écria-t-elle avec une joyeuse surprise. « Peui- 
êlre aurai-je maintenant des œufs de cane! 
11 faudra que j’essaye. » 

Or, inessire chat était le véritable maître de 
céans, tout comme la poule en était la maî¬ 
tresse. Aussi en parlant d’eux-mêmes disaient- 
ils toujours: «Nous et le monde.» Le petit ca¬ 
nard ne pouvait à la vérité s’empêcher de penser 
que probablement deux opinions existaient à 
ee sujet; mais la poule ne voulait pas enten¬ 
dre raison ni permettre le moindre doute là- 
dessus. 

« Savez-vous pondre des œufs? » disait- 
elle. 

« Non! » 

« Eh bien, ayez l’obligeance de clore votre 
bec ! » 

Et le chat de lui dire à son tour : « Savez- 
vous filer? savez-vous faire ron ron? » 

« Non ! » 

« Eh bien, gardez-vous de souffler mot 
quand des gens sensés parleront devant vous. » 

Et le pauvre petit oiseau vert se tenait tout 
tristement dans un coin, luttant vainement 
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contre la mauvaise humeur dont ses deux en¬ 
têtés compagnons étaient la cause, mais qu’ils 
ne partageaient certes pas. Il songeait bien 
souvent au bon air frais et aux joyeux rayons 
du soleil des champs. Il éprouvait alors un si vif 
désir, une envie si poignante de nager sur la 
surface de l’eau bleuâtre, de barboter dans le 
liquide élément, et de s’en donner encore une 
fois à cœur joie, qu’après une nuit passée 
sans sommeil il ne put pas s’empêcher de 
communiquer ses pensées à la poule. 

« Quelles sottes lubies vous mettez-vous 
maintenant dans la tête 1 » lui répondit la 
poule d’un ton plus sec que ne lui avait en¬ 
core permis son humeur placide. « Vous 
n’avez rien à faire; et c’est précisément vo¬ 
tre fainéantise qui cause vos tourments, qui 
est l’origine de vos stupides caprices... Tâchez 
d’être bon à quelque chose, de pondre des 
œufs ou bien de filer un peu, et tout cela vous 
passera bientôt. » 

« Ah ! si vous saviez combien il est délicieux 
de nager sur l’eau, reprit en soupirant le petit 
canard ; quel plaisir c’est de plonger tout au 
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fond, puis de regarder la lune à travers le bril¬ 
lant et liquide cristal !» 

« Oui, ma foi, voilà un beau plaisir I » re¬ 
partit la poule, qui finit par se fâcher. « Je 
crois, en vérité,,que vous êtes fou! Interrogez 
plutôt Grosminet; c’est bien le personnage le 
plus sensé de ma connaissance. Allez un peu 
lui demander s’il aime à nager sur l’eau, ou 
encore à plonger jusqu’au fond. Je ne parle 
pas de moi. Mais, tenez! interrogez aussi notre 
bonne maîtresse, la vieille dame de céans. Je 
ne sache pas qu’il y ait au monde une plus 
prudente personne. Croyez-vous donc quelle 
se soucie beaucoup de s’en aller nager? » 

« Vous ne me comprenez pas, » répondit le 
canard, en proie à une tristesse profonde. 

« Ah çà ! qui vous comprendra donc, mon¬ 
sieur Bec-jaune, si cela est au-dessus de notre 
portée ? » dit la poule de son ton le plus rude. 
« J’espère bien que vous n’avez pas la préten¬ 
tion d’en savoir plus long que Grosminet et 
que notre maîtresse, pour ne rien dire de moi- 
même. Allons! ne prenez pas comme ça votre 
air renfrogné ; soyez reconnaissant, au contraire, 
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de toutes les bontés et de toutes les attentions 
dont vous avez été Fobjet. N’avez-vous pas ici 
une bonne chambre bien chaude, et, par-des¬ 
sus le marché, des compagnons de qui, sans 
trop me flatter, vous pouvez apprendre quelque 
chose? Je vous avouerai franchement qu’il y a 
en vous beaucoup trop de l’insipide jaseur et 
du rêveur au long cou, pour que nous trou¬ 
vions grand plaisir dans votre compagnie. 
Vous pouvez avoir toute confiance en ce que je 
vous dis là, car au fond je vous veux du bien. 
Je ne vous dis, il est vrai, que des choses qu’il 
vous est désagréable d’entendre, mais c’est là 
précisément à quoi on reconnaît ses véritables 
amis. Encore un coup, arrangez-vous de ma¬ 
nière à pondre des œufs, ou apprenez à 
filer. » 

« Je crois que je préférerais encore de cou¬ 
rir le monde, » dit le petit canard en faisant 
appel à tout son courage. 

c( A la bonne heure ! ne vous gênez pas, re¬ 
prit la poule d’un ton rien moins que civil ; 
ce n’est pas nous tout au moins qui perdrons 
grand’chose à votre absence. » 
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Et alors, sans faire plus de frais de paroles 
pour leur dire adieu, le pauvre petit canard 
vert reprit de nouveau sa course vagabonde. 
Quittant sans regret cette chaumière inhospita¬ 
lière, il se dirigea bien vite vers les eaux après 
lesquelles il soupirait depuis si longtemps. 
Alors il se mit à nager joyeusement sur l’onde 
transparente, d’une façon qui semblait assez 
étrange pour un canard, plongeant hardiment 
jusqu’au fond, puis de là regardant la lune 
dont le pâle disque vu à travers le cristal des 
eaux avait l’air d’une houle brillamment il¬ 
luminée à l’intérieur. Mais alors le calme pro- 
fonddecette scène le rejetait dans un poignant 
découragement; et s’il venait à entrevoir le 
moindre animal, les seuls compliments qu’il 
en obtînt étaient ceux-ci : « Oh I la vilaine 
créature! va-t’en de mon chemin,petit mons¬ 
tre! » 

L’automne touchait maintenant à sa fin, et 
l’atmosphère était toute chargée de nuages nei¬ 
geux. Les feuilles des arhres devenaient cha¬ 
que jour plus fanées et plus jaunes, ou bien 
dansaient tristement emportées au loin par le 
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souffle glacial des vents. Au haut du ciel sem¬ 
blait régner un froid des plus vifs, et à chaque 
instant les nuages pesants s’entre-choquaient 
pour se résoudre en une pluie froide ou bien en 
giboulées mêlées de grêle. Le noir corbeau vol¬ 
tigeait à côté des grandes routes, faisant retentir 
l’air de ses lugubres croassements; rien que d’y 
penser il y avait là de quoi frissonner. Oh! le 
pauvre petit canard, objet des railleries de 
tous, était en vérité dans une bien triste po¬ 
sition. 

Par une pâle et froide après-midi, au mo¬ 
ment même où le soleil descendait sous l’ho¬ 
rizon, avec sa large figure bronzée ressemblant 
à une roue de feu attachée au char triomphal 
de la création, une troupe de grands et magni¬ 
fiques oiseaux sortit tout à coup avec bruit des 
buissons incessamment battus par les eaux 
que soulevait la tempête. Le vilain petit oiseau 
vert pensa qu’il n’avait encore jamais rien vu 
de si grand ni de si beau. Leur plumage sans 
tache brillait à l’instar de la neige; et leur 
long cou, gracieusement arrondi, ressemblait 
à un ondoyant pont de coton, se soulevant et 
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s’abaissant tour à tour entre le ciel et l’eau. 
C’étaient des cygnes. Ils s’en allaient gagner 
les chaudes contrées où la surface des lacs ne 
gèle jamais, produisant avec leurs longues et 
magnifiques ailes un bruit harmonieux. Ils 
volaient si haut, si haut, que le pauvre petit oi¬ 
seau, resté en bas, commença à éprouver quel¬ 
que chose de singulier. Il se tournait et retour¬ 
nait dans l’eau, tendant le cou après eux bien 
haut en l’air, et pour la première fois de sa vie il 
poussa alors un petit cri si étrange qu’il se fit 
peur à lui-même. Oh! à partir de cet instant 
il lui fut bien impossible de jamais oublier ces 
beaux, ces heureux oiseaux! Et quand ils dispa¬ 
rurent tout à fait au fond du grisâtre horizon, 
semblables à quelque feu follet ou à quelque 
étoile filante, il plongea jusqu’au plus pro¬ 
fond de l’eau ; puis quand il revint à la surface, 
il ne se sentit pas de joie. Il ne savait ni le nom 
de ces oiseaux, ni où ils allaient. Et cependant 
il les aimait comme il n’avait encore rien 
aimé au monde. 11 ne leur portait toutefois pas 
du tout envie; comment, en effet, aurait-il pu 
jamais avoir un seul instant la pensée d être 
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aussi grand, aussi beau qu’eux ? Il se fût estimé 
trop heureux si ces imbéciles de canards ses 
frères avaient seulement consenti à le tolérer, 
— lui, le pauvre vilain petit être ! 

Et l’hiver qui vint fut si froid, si terrible¬ 
ment rigoureux! Pour ne pas mourir de froid, 
le pauvre oiseau vert était forcé de continuel¬ 
lement nager aussi vite que possible sur ses 
chaudes plumes. Mais chaque nuit l’espace 
dans lequel il pouvait nager, se rétrécissait da¬ 
vantage. A mesure quelle acquérait plus d’é¬ 
paisseur, la glace faisait entendre de sinistres 
craquements. Enfin, il finit par se trouver si 
fatigué et si faible, que force lui fut de rester 
coi et immobile, et qu’il se trouva bientôt pris 
clans la glace et aux trois quarts gelé. 

Le lendemain de grand matin passa d’aven¬ 
ture par là un paysan. Il vit la position déses¬ 
pérée du malheureux, et eut pitié de lui; car, 
voyez-vous, un paysan a un cœur tout comme 
l’oiseau cjui chante si tendrement dans sa 
cage, ou bien qui brise sa tête contre les bar¬ 
reaux. 

Notre brave homme de paysan s’avança 
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courageusement sur la glace, la brisa avec ses 
sabots, réussit à sauver le pauvre petit oiseau 
déjà engourdi, et le rapporta chez lui à sa 
femme : là, dans une bonne chambre bien 
chaude, il ne tarda pas à se rétablir complète¬ 
ment; puis il devint peu à peu assez fort pour 
pouvoir jouir des quelques plaisirs qui lui 
étaient accordés bien parcimonieusement, il 
faut le dire. 

Les enfants de la maison essayèrent un beau 
jour de jouer avec lui, mais le petit canard 
pensa qu’ils allaient lui faire du mal; et alors, 
saisi d’etfroi, il s’envola sur un pot au lait en 
terre, qui du coup fut immédiatement brisé 
en mille morceaux, tandis que le lait qu’il con¬ 
tenait se répandait à terre. La maîtresse du logis 
jeta à cette vue les hauts cris en levant les 
mains au ciel. Ce geste effraya tellement le pau¬ 
vre petit oiseau qu’il s’enfuitsur la jatte à crème, 
puis dans le pétrin à farine et enfin au loin dans 
la cour. Oh ! qu’il paraissait en proie à une 
vive épouvante ! En effet, cette femme courait 
toujours après lui, les pincettes à la main et 
poussant les plus violentes clameurs, tandis que 



324 


LE PETIT CANARD VERT, 


dans leur ardeur à le poursuivre les enfants 
tombaient les uns sur les autres, riant à qui 
mieux mieux et poussant de grands cris de joie. 

C’était là pour eux une joyeuse partie; mais 
il n’en était pas de même pour le pauvre petit 
oiseau qui maintenant, au lieu d’être vert, se 
trouvait blanc comme neige, grâce à la couche 
épaisse de farine dont son plumage s’était en- 
duit dans le pétrin. Heureusement la porte de 
la maison était alors ouverte, et, dans ce mo¬ 
ment de confusion, il se hâta de saisir l’occasion 
favorable pour gagner le grand air. Après avoir 
voltigé avec beaucoup de difficulté vers les 
taillis voisins, il ne tarda pas à tomber épuisé 
de fatigue dans la neige. Il y resta immobile 
et insensible, comme la marmotte pendant 
son sommeil d’hiver. 

Oh ! ce serait en vérité bien trop long 
de vous raconter toutes les misères, tous les 
tourments que le pauvre oiseau eut à suppor¬ 
ter pendant ce long et rigoureux hiver ! Je me 
bornerai à vous dire qu’il gisait au milieu des 
herbes d’un marais, comme sous le poids de 
quelque rêve, lorsque le soleil revint réchauf- 
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fer de nouveau la terre. En sentant la douce 
étreinte du printemps et en entendant le 
chant des alouettes, le petit canard, trans¬ 
porté d’aise, agita ses ailes. Elles firent beau¬ 
coup plus de bruit qu’antrefois, et elles lui 
aidèrent à s’élever hardiment dans l’air. Pres¬ 
que avant de savoir où il était, il se trouva dans 
un grand jardin dont les arbres à fruit étaient 
tout chargés de fleurs, où le sureau répandait 
au loin sa douce senteur, tandis que ses lon¬ 
gues branchés vertes pendaient jusqu’à la sur¬ 
face de l’eau qui serpentait limpide à travers 
la plaine. Oh ! que ce printemps était donc frais 
et délicieux I et alors il vit sortir d’un bosquet 
trois magnifiques cygnes blancs, qui se mirent 
à nager gracieusement sur l’eau. Le pauvre petit 
canard reconnut tout aussitôt les beaux oiseaux 
au plumage si brillant et si doux de l’automne 
dernier; et à cette vue’il se sentit involontai¬ 
rement pris d’une mélancolique tristesse. 

« Je vais aller les trouver, ces royaux oiseaux, 
se dit-il à lui-même; ils me tueront, je le sais, 
pour me punir d’avoir osé approcher d’eux ma 
laideur. Mais cela m’est égal. 11 vaut mieux en 
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tout cas être tué par eux que d’être mordu par 
les canards, pincé par les poules et houspillé 
par la fille de basse-cour, sans compter toutes 
les souffrances et les misères qu’il me faut 
en outre endurer pendant l’hiver. » En proie à 
ces pensées, il se plongea sans hésitation dans 
beau, et nagea avec dignité vers les trois beaux 
cygnes qui, dès qu’ils aperçurent l’étranger, 
déployèrent toutes les plumes de leurs ailes. 

Cf Tuez-moi, oh ! tuez-moi ! » s’écria la pau¬ 
vre créature, en courbant humblement son 
cou dans l’eau, et attendant avec calme le 
coup de la mort. Mais pourquoi tressaillit-il 
ainsi, lorsque ses yeux rencontrèrent le fil de 
l’onde? C’est qu’il aperçut alors sa propre 
image. Il n’était plus le gros, le lourd, le laid 
canard vert que vous savez; non, il était main¬ 
tenant devenu lui-même un orgueilleux cygne, 
un des rois de la gent emplumée ! 

Sans doute, il était né dans la basse-cour; 
mais, vous le savez, on y peut bien rencontrer 
quelquefois un œuf de cygne. 

Et maintenant comment raconter les trans¬ 
ports de joie et de bonheur du jeune et beau 
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cygne en songeant à toutes les misères, à tou¬ 
tes les infortunes qui avaient été son partage 
pendant les jours de son enfance ? A présent, du 
moins, il savait apprécier le prix du bonheur, 
ainsi que celui de la beauté dont il était re¬ 
vêtu et entouré. Les grands cygnes, eux aussi, 
le regardaient en lui faisant force gestes d’a¬ 
mitié, et en caressant amoureusement ses plu¬ 
mes avec leurs becs. 

A ce moment quelques jeunes enfants 
parurent dans le jardin, et coururent joyeu¬ 
sement vers la pièce d’eau, pour jeter aux 
cygnes du pain et des grains de blé. 

«Ah! regardez donc! en voilà un nouveau !» 
s’écria le plus jeune de ces enfants, et le reste 
de la bande fit aussitôt retentir l’air de ses cris 
dej oie... « Oui, en voici un nouveau ! » répétè¬ 
rent-ils tous à l’envi.Et ils battirent des mains, 
puis se mirent à danser, à gambader, pour, fi¬ 
nalement, courir de toutes leurs forces faire 
part de la découverte à leur papa et à leur 
maman. On jeta dans l’eau force gâteaux et 
morceaux de pain, et chacun de dire : « Oh ! 
c’est le plus jeune qui est bien le plus beau 








328 LE PETIT CANARD YERT. 

de tous ! La charmante petite créature que cela 
fait en vérité! » Et les vieux cygnes étaient 
beaucoup trop bons pour en ressentir de 
l’envie ; tout au contraire, ils saluèrent leur 
nouveau compagnon avec la plus exquise 
politesse. 

En voyant et en entendant tout cela, le petit 
oiseau, naguère vert sale, se sentit tout confus. 
11 cacha sa tête sous son aile, sans trop savoir 
ce qu’il devait en penser. Il était au comble de 
la joie, et cependant il n’éprouvait pas le plus 
léger sentiment de vanité; en effet, il n’y a ja¬ 
mais d’orgueil dans un bon cœur. Seulement 
il songeait, mais sans aucune amertume, au 
temps où chacun le tourmentait et le conspuait. 
Quel changement, aujourd’hui qu’il enten¬ 
dait chacun dire de lui qu’il était la plus jolie 
créature qu’on pût voir ! 

Et le sureau, avec ses longues branches ver¬ 
tes et ses fleurs odorantes, se penchait vers lui 
sur l’eau, tandis que le soleil le réchauffait de 
ses rayons les plus doux. Alors le plumage de 
l’oiseau, naguère objet de tous les mépris, pro¬ 
duisit un bruit sourd à mesure qu’il s’avancait ; 
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son col élancé et délié se développa dans toute 
sa grâce et dans toute sa longueur, comme s’il 
eût eu la conscience de sa forme vraiment 
royale; tandis que dans la joie de son cœur il 
s’écriait : «Ah! je n*ai jamais rêvé d’un bon¬ 
heur pareil dans les jours où j’étais le petit ca¬ 
nard VERT ! w 
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